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yf%<Y asa era P e sfîrşite. Cel mai în vîrstă răsturnă într-un castron de 
I lut ars resturile cinei şi îl împinse încolo, spre zidul de negură, 
^ ^ ^de unde îl pîndeau doi ochi aprinşi. 

— Hai, Castor, mănîncă, voinicule... 

Silueta masivă a unui cîine se desprinse din umbră. Flăcările leneşe ale 
focului jucau în reflexe de aramă pe blana zbîrlită a gîtului lui. 

— Straşnic dulău, exclamă cu admiraţie cel tînăr. 

Celălalt nu-i răspunse, ci se apucă tăcut să strîngă gamelele de tablă 
din care mîncaseră. 

— A, nu, sări de la locul său, de pe buştean, tînărul. Nu-i drept. 
Dumneata ai pregătit masa, iar acum e rîndul meu s-o strîng. 

Tovarăşul său nu se împotrivi şi tînărul porni ducînd vasele, cu o vădită 
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stîngăcie, spre un loc al luminişului, de unde abia venea susurul unui 
pîrîiaş. 

— Vezi acolo, în spatele scorburii, e un ochi de apă, îl ajunse din urmă 
vocea bătrînului... 

Se aflau pe un tăpşan înalt, străjuit de tufani şi brazi, pe dealul Teica. 
Departe, întunecau zarea Munţii Lotrului. Aici şi-au stabilit sălaşul de o 
noapte. Cel care bîjbîia acum în întuneric la ochiul de apă în care să 
clătească vasele, era un flăcău cam de vreo douăzeci şi trei, douăzeci şi 
cinci de ani. înalt, spătos, cu mersul şi expresia tînărului conştient de 
puterea muşchilor săi. 

— Da, da, se auzi din întuneric vocea tînărului, semn că găsise ceea ce 
căutase. Bătrînul, rămas lîngă foc, scotoci în buzunarul de la piept al bluzei 
sale de piele, după pipă. O îndesă liniştit, cu dichis, apoi se aplecă şi luă de 
la marginea focului un cărbune aprins şi-l puse cunună de jar, în căuşul 
pipei. Trase din ea şi cînd se aprinse peste tot, scutură cu un gest scurt 
cărbunele în foc. Dinspre izvor, flăcăul venea legănîndu-şi trupul voinic. 

— Gata! spuse el. Aşeză vasele într-un săculeţ de pînză. pe care îl 
strînse la gură cu un şnur şi deodată, încercîndu-1 o bănuială, ridică 
privirile spre însoţitorul său mai în vîrstă: 

— Ei. nea Matei, mi se pare mie, sau dumneata ai mai bătut drumul 
ăsta. Cum e? 

— Hm! făcu bătrînul foarte preocupat de pipa sa aprinsă. 

— Păi nu aşa, nea Matei, că altfel de unde ştiuşi mata de ochiul ăla de 
apă. Şi dacă mă gîndesc mai bine, ai mers la sigur şi spre locul acesta, 
pentru popasul de noapte. Hai, zi, aşa-i că ai mai fost pe-aici? 

Bătrînul geolog ridică spre flăcău ochii săi abia mijiţi într-o părere de 
zîmbet. 

— Fost, măi mînzule! 

— Şi dacă ai fost odată, ce mai căutăm acum? se oţărî tînărul. Nu crezi 
că e vremea să-mi spui şi mie după ce piei de cloşcă batem drumurile astea 
sălbatice, de două zile încheiate? 

— Ce căutam am găsit, rosti liniştit bătrînul, arătînd cu pipa spre un 
arbore falnic. Fagul Miului... 

— Ce fag? Care Miu? bolborosi tînărul. 

— Fagul din scorbura căruia izvorăşte acum pîrîiaşul... 

— Şi ce avem noi de-a face cu fagul şi izvorul? întrebă din ce în ce mai 
intrigat flăcăul. 

— Avem, îi întoarse vorba bătrînul, privind într-o parte, căci aici a fost 
ascunzătoarea din urmă a lui Miu... 

— Care Miu, măi nea Matei, că ai sa mă îmbolnăveşti de cap!... 

— Miu-haiducul, şopti bătrînul prospector cu privirile spre flăcările 
domolite ale focului. 
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Tînărul rămase încremenit, cu ochii holbaţi spre tovarăşul său. Şi-ar fi 
rămas aşa multă vreme, fără să spună o vorbă, dacă bătrînul n-ar fi 
continuat. 

— De mult de tot trăia prin locurile acestea un haiduc vestit, Miu- 
voinicul. Multe legende au rămas despre isprăvile sale. Umbla vestea că ar fi 
ascuns pe aici, cînd era încolţit, o comoară. Oamenii din satul din vale spun 
că uneori, în nopţile de vară, se văd ridicîndu-se spre cer flăcări albastre... 
Flăcările comorii ascunse... 

Flăcăul parcă începuse să priceapă, căci întîi închise gura, apoi mormăi 
ceva. îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări şi-şi aprinse una. 

— Păi bine, nene, frumos şade unor prospectori ca noi să umble după 
comori din poveşli, scornite de babe? Ce dracu or să zică cei de la bază cînd 
or auzi după ce-am pornit noi? D-asta m-ai adus dumneata pînă aici?! 

— Miu nu este o poveste. El a trăit aevea, vorbi moşul cu hotărîre. Şi nu 
comoara lui o caut. 

Bătrînul era puţin iritat de faptul că tînărul nu-i pricepuse gîndul. 

— Flăcările acelea le caut, continuă el, şi pe ele le vreau. Asta-i 
adevărata comoară pentru un geolog. Acum ai priceput sau...? 

Tînărul îl urmărea cu privirea aceea uluită, care-i dădea un aer de 
prostănac. Treptat însă, pe măsură ce în mintea lui lucrurile se limpezeau, 
fata i se lumina. 

— Vom cerceta toate locurile astea. Flăcările albastre, din nopţile de 
vară sînt ca o respiraţie a pămîntului plin de comori ascunse. Dacă vom 
avea norocul să le vedem... 

— Stăm toata noaptea treji şi veghem, sări inimos flăcăul. Aşa-i de 
plăcut aici şi nici somn nu mi-i. Uite, ne aşezăm pe tăpşanul ăsta şi privim 
de jur împrejur dealurile luminate de lună. 

— Lasă, nu-i nevoie. Rămîn eu, tu du-te în cort şi culcă-te, îi vorbi 
moale bătrînul. 

— A, nu, rămîn aici cu dumneata. Mai fumăm o ţigară, mai stăm de 
vorbă... Dar, făcu el fulgerat de o idee, ce-ar fi să-mi povesteşti şi mie 
legenda lui Miu-haiducul?... 

— Cum, ce-ţi veni? protestă înveselit bătrînul. 

— Aşa, să ne mai treacă timpul. Să nu-mi spui că nu vrei. Simt cu că-1 
ai la inimă pe haiducul ăla... 

Bătrînul rîse încet, în sine, fiindcă în tainiţele sufletului păstra, intr- 
adevăr învăluită în farmecul aducerilor aminte, povestea eroului ce-i 
încîntase copilăria. 

— Numai de n-oi adormi, că-i o poveste tare lungă... 

Pe vremea cînd s-au petrecut lucrurile astea, drumul Sibiului era tot 
atît de nesigur şi frămîntat ca şi apa Oltului, ce-şi învolburează în preajmă 
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apele, repezindu-le printre stîncile şi zăvoarele munţilor. Erau mai ales 
unele locuri, prin Ţara Loviştei, unde soarele abia îşi arăta faţa un ceas 
două, pe zi. Aici călătorii îşi simţeau sufletul înfricoşat de liniştea ciudată a 
brădetului, de parcă o primejdie de moarte plutea ca o stihie printre copaci. 
Aici aşteptau, pîndînd cu ochi de foc şi neîmblînziţi, lotrii cei neiertători 
haiducii Oltului, spaima ciocoilor şi nădejdea calicilor. La multe întîmplări 
cumplite au stat martori Oltul nepotolit şi faţa împietrită a muntelui. 
Printre haiducii ce-au împărţit cu pistoalele şi jungherele dreptatea 
codrului, pe drumul cel mare al Sibiului, a fost şi Miul-Copilul, Miu- 
Haiducul. Am să-ţi povestesc, în noaptea asta de veghe, povestea 
haiducului de la poarta Carpaţilor, aşa cum am aflat-o de la moşii mei, cum 
şi ei vor fi auzit-o de la cei care au trăit demult întîmplările acestea. Dar mai 
adă cîteva vreascuri, căci uite, focul moare; apoi aşază-te aici aproape, să 
depanăm firul povestirii de la capăt şi pe îndelete. 


într-una din ultimele nopţi ale lunii iulie, 1821, un călăreţ gonea 
năprasnic pe drumul care porneşte din Rîmnic şi se strecoară pe sub poala 
dealurilor, spre ţara de sus a Olteniei. Părea că o spaimă nespusa, ori o 
grabă neîndurată pusese stăpînire pe călăreţul singuratic şi-l făcea să 
înfrunte astfel drumurile nesigure, călcate în vremile acelea fără legi şi 
oprelişti de hoţi, arnăuţi fugiţi de la oaste şi oameni fără de căpătîi. Dar 
chipul şi înfăţişarea călăreţului lăsau să se ghicească o forţă şi o cutezanţă 
ce nu erau la îndemîna oricui să le încerce. Un trup de uriaş, cu umeri 
largi, stătea aplecat peste gîtul calului. De sub sprîncenele dese, ochii săi cu 
luciri de oţel scrutau întunerecul destrămat ici şi colo de pulberea de argint 
revărsată de lună. La şoldul omului se legăna, lovind coastele calului, o 
sabie lată, uşor arcuită, ca aceea a pandurilor. în şerparul lat, ce-i încingea 
mindirul, stăteau înfipte două pistoale şi un jungher, iar la oblîncul şeii se 
ivea o sîneaţă cu ţeava lungă. îmbrăcămintea călăreţului arăta că el trecuse 
de curînd printr-o încercare cumplită, de aceea greu puteai ghici acum în el 
un oştean, un zavergiu, ori un haiduc. Alerga neostenit, cu trupul voinic 
aplecat înainte, neclintit, fără ca măcar să îndemne calul, ca un duh 
întunecat al codrului. Izbite de copitele calului, pietrele de cremene ale 
drumului aruncau scîntei... De trei ceasuri călăreţul gonea astfel, tăcut şi 
neostoit, pe drumuri singuratice, ocolind tîrgul Rîmnicului. Prin sate trecea 
ca o nălucă, stîrnind cîinii şi ecourile tîrzii ale dealurilor. Aproape de 
stabilimentul ocnelor de sare, călăreţul îşi struni calul şi-l întoarse scurt pe 
o potecă ce lua în piept dealul. Ochii săi ţinteau acum, ca pe un liman, o 
luminiţă furişată ca o pasăre printre vîrfurile arborilor, tocmai sus, pe 
coama dealului. 
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în vremea aceasta, în căsuţa de pe deal, spre care se îndrepta călăreţul 
nostru, două fiinţe îşi vegheau gîndurile şi neliniştea. în camera din faţă, o 
femeie, căreia necazurile şi suferinţele îi răpiseră prea de timpuriu harurile 
tinereşti, îngenunchease în faţa unei icoane, sub care ardea cu pîlpîiri 
candela. Şoapta ei părea că îngînă sfîrîitul uleiului ars din candela veche. 

— întăreşte-i braţul, Sfinte Gheorghe! Tu care i-ai dat numele şi apără-1 
de flerul ucigaş... Adu-1 întreg şi sănătos. Sflntă Fecioară... 

Deodată prinse depărtat zgomotul pe care copitele unui cal îl făceau pe 
prundul uscat al potecii ce ducea spre casă. 

Femeia se ridică în picioare, cu auzul încordat. Tropotul calului se 
auzea din ce în ce mai desluşit. Cîinii se repeziră cu urlet spre drumeţul 
venit la ceas de noapte, dar lătrăturile lor se prefăcură curînd în scîncete. 
Femeia tresări. Mina îi apăsă pieptul, cercînd să stîmpere zbuciumul inimii. 
Atunci uşa se deschise şi din odaia de alături năvăli un flăcăiandru de vreo 
şaisprezece ani cu ochii plini de lumina ce-i scălda întregul chip. 

— Mămucă, ai auzit? Vine... Vine taica!... 

Şi, fără să mai aştepte încuviinţarea, se întoarse în tindă şi ridicînd 
lemnul greu ce închidea de-a curmezişul, pe dinăuntru, uşa de stejar, o 
deschise larg. în ograda mare, luminată de lună, se oprise călăreţul care 
acum cobora greoi, întîmpinat de salturile vesele ale cîinilor. 

— Tătucă! Tătucă!... 

Femeia abia putu să facă cîţiva paşi şi rămase sprijinită acolo, de 
pragul uşii. Bărbatul se apropie de ea, uriaş ca un gorun, cu barba şi părul 
aprinse de lumina lunii, tăcut şi plin de mărturisiri. O luă blînd în braţe şi o 
strînse cu duioşie la piept. 

— Ei, hai, lăsaţi plînsul că doar vedeţi, m-am întors teafăr... Ei, băbuţo, 
nu-ţi piere aşa lesne o cruce de bărbat ca al tău. Şi tu, măi mînzocule, ce te 
smiorcăi ca femeile?... Se vede că ai crescut lingă fusta mumă-ti... 

— Intră în casă, Gheorghe, şi hodineşte, că vei fi ostenit de drum, şopti 
femeia printre suspine. 

— îngrijesc eu de cal, taică, făcu flăcăiandrul sărind treptele cerdacului 
în ogradă. 

...Bărbatul mină tăcut şi îndelung. După un timp, netezi cu palma 
pînza întinsă pe masă şi ridică privirile spre cei doi, care-1 urmăriseră şi 
simţiseră că în mintea omului drag gînduri grele şi griji se învălmăşau, 
căutînd dezlegare. 

— Ascultaţi aici, căci nu-i vreme multă. Domnul Tudor nu mai e... L-au 

■> * 

tăiat cîinii de fanarioţi... Oştirea-i spartă în luptă şi turcii au năpădit tara... 
Boierii sînt iară sus şi răscoala zace în ţarină, dimpreună cu căzuţii... 

Femeia făcu ochii mari, înţelegînd întreaga grozăvie a vorbelor 
bărbatului. îşi acoperi faţa cu colţul năframei şi începu să plîngă încet, fără 
glas. Bărbatul prinse să povestească cu privirile aţintite în scîndura aspră a 
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podelei, cu pumnii grei strînşi pe genunchi. 

— După urgia de la Drăgăşani, m-am ridicat cu pandurii mei în sus, pe 
Olt, pînă la Cozia, unde m-am zăvorit cu serdarul Diamandi şi cu oştenii 
săi. Socoteam că vom ţine piept păgînilor, dar într-o seară bătu în poartă 
Sava-căpitanul şi-i ceru serdarului să deschidă. Am mirosit trădarea şi i-am 
spus serdarului să nu-1 ia în seamă. Atunci Sava a răcnit şi dinspre nucet 
au sticlit oţelurile arnăuţilor. Diamandi, de spaimă, a închinat mînăstirea 
cu chezaşul eteristului, că va cruţa viaţa oamenilor. Am adunat pandurii 
lîngă arhondaric, sub scara foişorului, şi acolo am văzut toată grozăvia. De 
cum a păşit pe sub porţi, Sava a strigat la arnăuţii săi şi aceştia au prins să 
descarce armele în cei care le-au fost tovarăşi de credinţă. Alături de el, 
Cara Ahmed, Chehaia — beiul paşei de Silistra, îşi mina ienicerii să taie pe 
gheauri. Am văzut roşu înainte şi pornindu-mi voinicii ne-am aruncat, cu 
săbiile trase, lovind deopotrivă în păgîni şi trădători. Pe Sava îl căutam cu 
sabia, dară el numai în spatele grosului de arnăuţi şedea şi de acolo striga 
cu venin, îndemnîndu-şi oamenii. Am luptat ca diavolii, dar ne-au dovedit 
jivinele, că erau ca lăcustele... Ne-au împresurat şi ne-au înghesuit spre 
chiliile din spatele altarului mînăstirii. Ne-am retras, luptînd pas cu pas, 
treaptă cu treaptă. Am ajuns sus, în foişorul lui Mircea, doar doi: Groza şi 
eu; „Fugi, căpitane, l-am auzit. Sări peste ziduri în Olt. Fugi, Căpitane, că 
nu-i mai pot ţine!”... Au scăpărat oţelurile şi un strigăt de durere mi-a vestit 
că şi Groza a pierit. Am simţit în mine o mînie oarbă şi repezindu-mi sabia 
ca un fulger am dat şi-am tăiat pînă am simţit oboseala căzîndu-mi ca 
plumbul în braţe. Şi nelegiuiţii veneau puhoi. Am urcat atunci fereastra 
foişorului şi mi-am făcut vînt în hăul întunecat. M-a primit jos Oltul cu o 
îmbrăţişare rece de oblăduire. Ascuns de el, am alunecat la vale, ieşind din 
lanţul paginilor. Am mers aşa pînă aproape de luminile Rîmnicului. Acolo 
am tras la un român de-al nostru, de unde am luat calul acesta... 

în tot timpul povestirii, femeia nu-şi ridică năframa din dreptul feţii. 
Băiatul însă ţintuia pe pandur cu ochii aprinşi de mînie. Uneori se pomenea 
strîngînd ciomagul ce-1 ţinea ca pe minerul unei nevăzute săbii. 

— Şi acum ce ne vom face, Gheorghe? se auzi glasul stins al femeii. 

— Eu trebuie s-o pornesc degrabă pe drumul Tismanei. să întîlnesc 
acolo pe Papa Vladimirescu, fratele domnului Tudor, şi pe căpitanii Ghiţă 
Haiducul, şi Dumitru Gîrbea... Vom încerca să ridicăm din nou oaste şi să 
izgonim paginii de pe moşie... 

Tăcu o clipă, răsuflînd greu. O rană ascunsă îi zgîndărea durerea. 

— Pe Miu să-l trimiţi la moşul său, în munţi. Acolo-i loc tainic şi 
nelegiuiţii nu-1 vor dovedi... Să pleci şi tu, femeie, cu el. Pe aici or veni poate 
chiar mîine arnăuţii şi dacă vor găsi pe feciorul căpitanului Gheorghe Ursan 
bucuroşi vor fi să-l taie în săbii. 

— Nu mi-e frică de ei, taică, se răzvrăti flăcăiandrul. Ştiu să trag cu 
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sîneaţa şi pot ţine chiar şi sabia... 

— Ai inimă de pandur, încercă să zîmbească dureros căpitanul, dar 
oşteanul trebuie să ştie cînd să tragă sabia, şi să lupte, şi cînd să dea 
pinteni calului... Acum tu eşti crud încă, mai trebuie să creşti şi braţul să-ţi 
prindă tărie. Atunci vei şti cine ţi-e duşman şi cine prieten... 

— Ia-mă cu tine, tată, se rugă băiatul. Voi creşte la oaste şi voi învăţa 
armele şi lupta... 

Pandurul îl învălui într-o privire caldă şi înţelegătoare. 

— Nu mai am oaste, îşi întoarse el faţa îndurerată. Sîntem doar nişte 
umbre ale oştirii celei mari, hăituiţi de poterele lui deli-başa Mihali, buluc- 
başa Ghencea şi ale altor trădători de-ai zaverei... Poate pe aceştia îi vom 
ajunge odată cu ascuţişul săbiilor ori cu plumbii sîneţelor... Vom răscula 
din nou pandurii şi pe ţăranii Padeşului. De nu vom izbuti, ne-or răzbuna 
urmaşii... 

Flăcăiandrul se apropie de pandur şi-l privi drept şi hotărît în ochi. 

— Ştiu că eşti pui de şoim, îi puse bătrînul mîna pe umăr. Cînd vei fi 
voinic, să plăteşti pe tăiş de sabie celor care au vîndut... Dar pînă atunci 
mai este vreme şi datoria noastră este să-ţi ocrotim viaţa... Femeie, am 
adăstat prea mult. Să îngrijim de plecare: eu pe drumul Jiului, voi spre 
munţi, în bejenie... 

Cînd zorile mijeau deasupra dealurilor, pregătirile erau încheiate. 
Căruţa trasă în faţa cerdacului era încărcată de scoarţe, acareturi, ba şi cu 
o parte din orătănii. Doi cai focoşi şi nerăbdători loveau cu copitele 
bătătura. Alături, cu frîul prins de cerdac, stătea gata înşeuat roibul 
haiducului. 

— Grăbiţi, se auzi vocea cumpănită a lui Ursan. Acuşi e lumină şi 
drumeagul se vede pînă departe... Unde-i băiatul, femeie? 

— Aici-s, taică, sus, se ivi peste streaşină acoperişului capul băiatului. 

— Ce faci acolo, iedule? Nu-i vreme acum de năzbîtii... 

— Numai niţel, taică, vreau să scot şoimul de lemn crestat, din vîrful 
casei. L-a cioplit moşul mai demult, şi nu voi să rămînă pe mîna străinilor. 

Căţărat cu sprinteneală pînă sus pe coama acoperişului de şindrilă, 
flăcăiandrul desprinse cu o smucitură pasărea de lemn prinsă ca podoabă 
şi ca talisman aducător de belşug. Apoi de acolo, de sus, cuprinse într-o 
privire, pentru ultima oară, locurile dragi ale copilăriei: dealurile şi 
ududoaiele 1 , ascunzînd pîrîiaşe tainice, poienile şi zăvoaiele, pînă departe 
spre aşezările înnegrite şi mohorîte ale ocnei de sare. Trase cu nesaţ în 
piept aerul rece al zorilor, simţind că ceva îl înţeapă sub pleoape. Dădu să 
coboare cînd o licărire depărtată îi fură privirea. Cată într-acolo, răscolind, 
stîrnit, pîlcul de pomi ce însoţea drumeagul pînă hăt, la drumul cel mare... 

— Tată! strigă el. Vin spre noi nişte călăreţi... 


1 Vale strâmtă şi adâncă. 
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Pandurul tresări. Strânse zăbala calului şi-i aruncă frîul peste cap. 

— Cum le sînt straiele? întrebă, ştiind dinainte. 

— Au mindire întunecate, cu curelele încrucişate peste piept şi chivăre 
înalte pe cap. 

— Ei sînt! Călăraşii lui Sava! îşi înăbuşi pandurul o înjurătură. Sînt 
departe? 

— Au început să urce drumeagul. Merg cu fereală. O sîneaţă trosni 
departe în vale şi ecoul ei hăuli peste dealuri. 

— Te-au zărit! Sări jos! strigă pandurul. Urcă, femeie în căruţa, şi tu, 
băiatule, tine hăţurile. Dumnezeu să ne ocrotească... 

Flăcăul biciui fără milă caii şi aceştia, arşi, săriră din loc, pornind 
căruţa pe un drumeag îngust şi aspru, dinapoia casei, spre dealuri. în urma 
căruţei, întorcînd mereu capul, călărea neliniştit căpitanul. 

Au mers, necruţînd caii, pînă pe creasta colinei. De sus, casa se vedea 
măruntă, învăluită în razele soarelui înălţat deasupra dealurilor... Din 
umbra arinilor, pandurul cerceta casa şi împrejurimile, scotocind cu 
privirea fiecare colţişor cunoscut. Desluşi în frunzişul porumbilor din jurul 
ogrăzii uniformele întunecate ale arnăuţilor. în clipa aceea se auziră 
trosnind armele... „Trag de ameninţare, şopti ca pentru sine oşteanul. De- 
acum mai avem răgaz un ceas, două...” Şi îndemnă din nou, cu o energie 
neîndurată, caii. Drumul se îngusta tot mai mult. Copitele cailor scăpărau 
şi alunecau pe colţurile de piatră... Aerul devenea mai rece, înmiresmat de 
aroma brazilor. Cărarea se tăia parcă în pereţii de stîncă. Urcau şi coborau 
spinări de piatră. La greu, flăcăul cobora din căruţă şi apucînd hăţurile 
silea caii să tragă întins. Tîrziu, ajunseră la un pinten de stînca ce domina 
semeţ drumeagul, pînă departe, în urmă. Pandurul descălecă şi vorbi 
băiatului 

— De aici soarta ne desparte căile. Eu apuc pe alt drum. Voi mergeţi 
fără grijă înainte. Pe la nămiezi veţi întîlni apa Bistriţei. De acolo, ia seama 
ce vei face: pui în spinarea murgului meu samarii cu lucrurile mai de preţ, 
iar căruţa şi caii îi mîni pe drumul cel mare, care coboară spre Hurez Pînă 
spre seară ajunge în faţa mînăstirii cu arnăuţii lui Sava, puşi pe urmele ei. 

— Iar noi, în vremea asta vom urca pe lîngă apa Bistriţei, poteca ce 
duce spre Cheia, în munţi, la coliba moşului Toma. Am înţeles, taică... Dar, 
tu, tu cum vei merge fără cal? 

— Lasă în seama mea grija asta, făcu pandurul cu un gest de nepăsare. 
Doar aici, peste munte, e casa lui Oarcă-ceaşul. împreuna cu el şi cu încă 
vreo doi voinici pornim poate mai departe... Tu să grijesti de toate, ca un 
bărbat, să mergi la vînat, că moşul e bătrîn, să aperi casa de duşmani şi 
fiare... Fii vrednic, neînfricat şi inimos... 

Băiatul se aruncă în braţele tatălui său. Tătucă, înţelegînd mai mult 
decît putea spune, femeia îşi privea bărbatul cu ochii secaţi de lacrimi. 
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— Ana! îi şopti căpitanul cu duioşie, mîngîindu-i părul cărunţit la 
tîmple. Nu ţi-a fost traiul uşor şi tihnit iîngă pandurul tău. Dar va trece şi 
încercarea asta şi vom îmbătrîni amîndoi în pace, la vatra noastră... 

— Rămîi cu bine, Gheorghe, oftă femeia. Aşa ne-a fost soarta. Ne-om 
vedea din nou, de-o vrea domnul... 

— Ne-om revedea, nevastă, ne-om vedea cu bine şi sănătate curînd, rîse 
cu veselie silită pandurul. Apoi îşi trase armele şi cornurile de pulbere din 
coburii calului, iar băiatul sări în şa. 

— Domnul cu voi! strigă bărbatul şi lovi caii. Animalele se arcuiră sub 
arsura biciului şi porniră în galop pe drumeagul ce tăia drept platoul, 
printre brazii mărunţi şi fagii uriaşi. în urma căruţei călărea băiatul; din 
cînd în cînd întorcea capul spre pandurul care rămăsese în loc, urmărindu- 
i cu privirea. Cînd o cotitură a drumului îi răpi din vedere, se întoarse şi 
chipul său îşi pierdu blîndeţea, trăsăturile i se înăspriră şi un fulger de 
mînie îi trecu prin ochii întunecaţi. 

— Oarcă, sărmane prieten, poate că mai zaci încă neîngropat în ţărîna 
Dragăşanilor, iar casa ta, asemeni cu a mea, o fi acum pustiită de flăcări... 

întărit de mînia ce-i fierbea în suflet, apucă securea scurtă într-o mină 
şi sîneaţa în cealaltă şi prinse să urce pieptiş stînca. Ajunse sus, răsuflînd 
din greu. De acolo, privirea sa cuprindea colinele şi văioagele, peste care 
drumul sălta şi cobora în şerpuiri largi... Urmăritorii nu se zăreau. Porni 
apoi să-şi pună în aplicare planul pe care-1 gîndise tot timpul drumului... 
Cercetă cu atenţie stînca pe care stătea şi care se înălţa ca un pinten 
deasupra drumeagului. Găsi repede ceea ce căuta: o crăpătură adînca, 
năpădită de muşchi. Ochi apoi trunchiul unui pom şi începu să-l izbească 
cu securea. în mai puţin de un ceas trunchiul era tăiat, retezat la jumătate 
şi cu capătul ascuţit împins în crăpătura stîncii. Cu cealaltă jumătate de 
buştean, folosindu-o ca pe-un mai, prinse să izbească cu icneli îndesate în 
trunchiul vîrît în stîncă. încet, dar sigur, lemnul îşi făcea loc în piatră, 
lărgind plesnitura adîncă a stîncii. Cînd, ostenit, îşi îndreptă spinarea, i se 
păru ca zăreşte în depărtare, în căuşul unei văi, umbre negre, mişcîndu-se 
pe albul drumului. 

— Ei sînt, blestemaţii... 

Cu puteri noi apuca maiul greoi şi izbi cu sete în trunchiul intrat pe 
jumătate. La fiecare izbitură a uriaşului, stînca de sub picioarele lui vibra 
cu ecouri adinei, ca un vaiet pornit din măruntaiele pămîntului. Curând, 
buşteanul lung de cinci coţi intră aproape cu totul în crăpătura stîncii. 
Ursan lepădă maiul şi merse spre un fag voinic, la rădăcina căruia şopotea 
un izvoraş, strecurîndu-se nevăzut printre ierburi. Acolo bău cu sete, îşi 
umplu cuşma cu apă şi veni cu ea spre stîncă. Vărsă cu grijă apa peste 
buşteanul înfipt în crăpătura stîncii. Făcu lucrul acesta de mai multe ori, 
pînă simţi sub tălpile sale o mică zguduitură, parcă un tremur al 
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pămîntului. Puse mîna pe buştean şi-l găsi slăbit. 

— Aha, strigă el mulţumit. Lemnul moale e mai tare ca piatra amarnică. 

Apucă maiul şi lovi din nou în buşteanul înfipt ca un cui în munte, 
pînă rămase afară de două palme. 

— Şi acum din nou apa va zdrobi stînca, murmură el, pornind spre 
izvor... 

După un timp, cînd socoti că pintenul de piatră abia se mai ţine într-un 
fir, pandurul se aşeză ostenit jos, îngăduindu-şi un răgaz. Apoi începu să-şi 
rostuiască armele. încărcă îndelung şi cu grijă sîneaţa, după care cele două 
pistoale. Le orîndui pe toate în faţa sa, la îndemînă. Se ridică şi adună 
bolovani, pe care-i aşeză cu dichis unul peste altul, închipuind un crenel de 
piatră. 

Căpitanul se pregătea de luptă... 

în liniştea dimineţii, tropotul îngemînat al unor cai ajunse nedezluşit 
pînă la el. Un pilc de pomi îi mai ascundea încă vederii sale pe urmăritori. 

Dar iată-i răsăriţi deodată în faţă, la cîţiva zeci de stînjeni în jos, pe 
drumul care se întindea sub el... Pandurul îi numără, căutînd cu ochii 
căpetenia. Erau doisprezece călăraşi, iar în frunte căpitanul lor, un om 
voinic, îndesat, cu chipul întunecat şi mustaţa groasă: Sava! 

Presimţea, putea să jure că Sava pornise pe urmele sale: doar el îi 
cunoştea casa. Pe el, pe căpitanul Ursan, îl vroia Sava, ca preţ al trădării, 
pentru a-şi năimi la Silistra iertarea Paşei şi poate, mai ştii, vreo slujbă 
peste arnăuţii domnului ori pe lîngă caimacam. 

Se bucură în gînd că tocmai el venise pînă aici, în timp ce-i urmărea 
apropiindu-se, în trapul mărunt al cailor, prin cătarea puştii. îi va plăti 
acum pentru trădare, pentru pandurii ucişi, pentru răul făcut lui, fostul 
tovarăş de luptă. 

Pandurul aşteptă pînă urmăritorii se apropiară la bătaia armei. Degetul 
îi tremura pe trăgaci. Vedea limpede faţa lată a lui Sava, ochii lui ce 
răscoleau bănuitori pe sub sprîncene frunzişul de pe promontoriu, încă zece 
metri... cinci.... 

— Bum! 

Arma bubui ca un tunet, spărgînd în ecouri prelungi liniştea văilor. Dar 
cu o clipă înainte, văzînd flacăra, Sava se plecase pe grumazul calului şi un 
om din spate scoase un urlet, îşi prinse pîntecul cu mîinile şi se prăvăli de 
pe cal. Renegatul strînse de dîrlogi. Armăsarul se ridică în două picioare, iar 
cei ce veneau din urmă se buluciră speriaţi... 

Pandurul îşi înăbuşi o înjurătură. Luă apoi unul din pistoale şi 
spiijinindu-1 de meterezul de piatră trăsni în grămadă. Un nou urlet de 
durere îi răspunse. 

— Doi, murmură pandurul şi apucînd şi celălalt pistol ochi în linişte. 

Al treilea arnăut se zvîrcolea printre pietrele drumului. Înspăimîntaţi, 
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caii cu şeile goale alergau de colo, colo, încurcîndu-i pe ceilalţi. Unul dintre 
aceştia o porni înapoi, în galop, trăgînd după el şi stăpînul rănit, agăţat cu 
pintenii în scară. 

— Descălecaţi! urlă Sava, ascunzîndu-se printre arnăuţi. Jos caii! 

De sus, în timp ce-şi încărca armele, pandurul îi văzu pe călăraşi cum 
descalecă cu iuţeală şi îşi culcă caii pe burtă, cu îndemnuri şi izbituri în 
coaste. Adăpostiţi în spatele lor, arnauţii răscoleau neliniştiţi cu privirea 
frunzişul, cercetând tulpinele pomilor. 

— Cătaţi sus, pe dîmbul de piatră, lîngă tufă, spuse cu voce joasă Sava. 
Se vede o cuşmă. Se ridică acum: ochiţi! Trageţi odată, blestemaţilor! urlă 
el. 

Armele răpăiră dezordonat şi un nor de praf şi ţăndări spulberară tufa 
şi odată cu ea şi cuşma pandurului. Ursan rîse tăcut şi aduse lîngă el, cu 
băţul, cuşma ciuruită de plumbi. Ochind apoi cu zgîrcenie, în vreme ce 
ceilalţi îşi încărcau armele, apăsă cu degetul sigur trăgaciul. 

— Al patrulea! murmură căpitanul. 

în spatele calului, unde se ascunsese, Sava spumega de furie. Se 
întoarse spre ostaşul de-alături şi strigă: 

— Gherasim! Ai să urci costişa, să-i sări în spate. Cînd vom slobozi 
puştile, tu să te arunci între lăstarii de colo. Atenţie la mine, diavoli! 
Acum!... 

Armele răsunară în slavă şi aşchii săriră din bolovanii aşezaţi ca 
meterez, silindu-1 pe pandur să-şi ascundă capul. El nu-1 văzu pe arnăutul 
ce sărise în brădet şi care acum se furişa, tîrîndu-se în sus, printre pietre şi 
tufe. Sîneaţa îi trosni iar şi la arsura plumbului un cal sări în sus, bătînd 
cu copitele pămîntul. Speriat, arnăutul ascuns pînă atunci în spatele lui, 
alergă într-acolo, încercînd să-l domolească. Dar calul, deslănţuit, nu mai 
asculta de stăpîn. Proptindu-se deodată pe picioarele din faţă, asvîrli copi¬ 
tele din spate spre omul care nu se aştepta la un asemenea atac. Eteristul 
icni sec şi, aruncat cu putere, căzu ca un sac de cartofi dincolo de marginea 
drumului. Furat de scena la care asistase, pandurul rămase deasupra 
stîncilor şi abia cînd auzi detunătura, şi-şi simţi umărul prins într-un cleşte 
de foc, înţelese că a fost lovit. Orbit de furie, ridică pistolul şi trase. 

Omul care se săltase deasupra calului se prăbuşi cu un geamăt pe 
spate, scăpînd puşca fumegîndă. Ursan îşi smulse din copci mindirul şi 
cămaşa: sîngele se scurgea într-un şuvoi cald, ameţitor. Oştean vechi, 
îmbătrînit în războaie, nu-1 speria sîngde. Pe trupul lui bătăliile trecute 
lăsase multe semne şi din ele sîngele cursese din belşug. Dar acum, în fata 
numeroşilor duşmani, aici, în reduta în care se închisese singur, avea 
nevoie de toate forţele pentru a rezista cît mai mult. îşi rupse o bucata din 
cămaşa şi strîngînd din dinţi reuşi, eu preţul unor dureri înăbuşite, să-şi 
lege umărul stîng. „Trebuie să-i ţin în loc cît mai multă vreme, cugetă el. 





















Oare au ajuns ai mei la adăpost?”... 

Stai! se auzi o voce, atît de puternică încît omul părea că-i lingă el. 

Pandurul rămase împietrit. Simţea inima zbătîndu-se ca o pasăre în 
piept. Mintea îi lucra cu înfrigurare. Ce s-a întîmplat? De unde a răsărit pe 
stîncă omul care îndrepta spre el ţeava lungă a unei sîneţe? îl zărea cu 
coada ochiului cum sta lipit de un arbore. 

— Lasă pistoalele acolo şi ridică-te! strigă arnăutul. 

înţelese că-i pierdut. S-ar fi împotrivit poate mişelului ce-i căzuse în 
spate şi l-ar fî înşelat într-un fel, ca apoi să-l răpună, dar în furia rănirii 
descărcase cu nesocotinţă toate armele şi ele stăteau acum nefolositoare în 
faţă-i. Trebui să se supună. Se ridică greoi în picioare, pe stîncă. Chiar în 
acea clipă o puşcă detună jos, pe drum şi glonţul îi şuieră pe lîngă ureche. 

— Nu mai trageţi, strigă arnăutul spre ai săi. L-am prins! 

Strigăte de bucurie răsunară în greceşte. 

— Aduceţi-mi-1 aici, strigă Sava. îl vreau viu... 

Vreo cîţiva din cei ce stăteau ascunşi în spatele cailor se ridicară şi 
porniră în fugă spre reduta care acum capitulase. Dar nu făcură zece paşi 
şi o împuşcătură răsună sus. printre arborii de pe stîncă. Toţi înlemniră. 

— Cine a tras? răcni furios Sava. Gherasim! 

Dar Gherasim, cu ochii peste care se aşternea pînza morţii, aluneca 
încet pe lîngă pom. 

Pandurul privi uluit spre arnăutul căzut şi apoi spre locul de unde 
venise glonţul salvator. Lîngă tulpina fagului, cu o puşca lungă, sprijinit în 
ea, stătea, cu faţa lividă, cu ochii măriţi, Miu. 

— Tu, strigă tatăl. De ce te-ai întors? 

— Gherasim! se auzi iar vocea lui Sava. Ce se întîmplă acolo? 
Răspunde! 

Votca duşmanului său de moarte îl trezi pe bătrînul pandur. 

— Repede, jos, culcat! strigă el spre flăcăiandru şi se prăbuşi pe stîncă, 
scotînd un urfet înfiorător. 

5 

— Ticălosule, l-ai omorît! se auzi de jos vocea renegatului. Chehaia- 
beiul îl vrea viu. Alergaţi, îi zori el pe oştenii ce se opriseră nedumeriţi, 
cătînd cu privirile sus, spre stîncă. 

în vremea aceasta, pandurul se tîra încet, ieşind din raza urmăritorilor. 

— Miule, copile, adă tu de colo, în cuşmă apă... 

Băiatul făcu iute ce-i ceru tatăl şi aduse, ferit, cuşma plină cu apă. 

— Aşa... făcu bătrînul. Şi încet, cu grijă, de parcă picura balsam 
tămăduitor pe o rană, ori turna aur topit în forme, el lăsă să se scurgă pe 
lemn apa din cuşmă... Puse apoi mina pe maiul ce-1 avea pregătit alături. 
Auzea clar paşii arnăuţilor ce se apropiau de mica trecătoare de sub el... Şi 
tot astfel simţea, ca pîrîiturile îndepărtate ale unei lupte, trosniturile 
înăbuşite din miezul stîncii. Acum era momentul! Dintr-un salt se înălţă în 






















14 




picioare peste stîncă şi ridicînd maiul lovi cu sete. Odată, de două ori... Un 
trosnet cumplit răsună şi pintenul de piatră se rupse din stîncă, 
prăvălindu-se într-un vîrtej de bolovani şi praf peste drum... 

Strigăte de groază şi durere se auziră înăbuşite, ca din fundul 
pămîntului. 

Sava privi totul cu graiul pierit. Văzuse statuia uriaşă a pandurului ce-1 
credea lovit, răsărind pentru o clipă deasupra trecătorii, lovind cu un 
buştean în stîncă din faţa sa. Mai văzuse apoi cum stîncă se sparge de 
parcă blestematul de pandur ar avea în braţe tăria de a despica munţii şi 
zărise, vreme de o clipă, pe oamenii lui pierind sub malul prăbuşit. Acum 
trecătoavea era zăvorită de stîncă, oamenii lui ucişi, iar colo sus, din norul 
de praf ce se ridicase, auzea rîsul cumplit al căpitanului de panduri. 

— Ha, ha. Sava, căpitane de vînduţi! Ai crezut că-1 răpui pe Ursan, 
pandurul? 

Sava simţea, de frică cum îi bat ciocane în creieri. Răcni, în culmea 
nebuniei: 

— Trageţi în el ticăloşilor! Trageţi că vă ucid! 

încărcă tremurind arma şi îndreptînd-o spre locul unde văzuse răsărind 
statura uriaşă a pandurului, o slobozi cu sete, punînd, în apăsarea 
degetului pe trăgaci, toată ura sa. 

Deasupra hăului înecat în pulbere, Ursan gusta beţia răzbunării, îşi 
lăsa capul pe spate şi hohotul lui răscolea pădurea şi văile. Unul cîte unul, 
răpusese pe netrebnicii din ceata de zavergii renegaţi a lui Sava. Cu mîna sa 
prăvălise un munte între bandiţi şi ai lui.... Iar acum, feciorul său se 
dovedise un neînfricat pui de pandur, mîntuindu-1 pe el, oştean vechi, de 
ruşinea înfrîngerii... 

Dar un plumb fierbinte, venit orb de dincolo, îi sparse pieptul şi-i opri 
acolo hohotul uriaş. Rămase nemişcat, înfipt parcă în stîncă, apoi bătu 
aerul cu mîinile şi se prăbuşi pe spate ca un gorun trăznit. 

— Tată, strigă băiatul speriat, repezindu-se la el. Eşti lovit? spune, 
tătucă... 

Pandurul deschise ochii şi gemu adînc. Făcu un efort şi şopti aspru: 

— Trage, băiatule... încarcă arma şi descarc-o în ei... Nu le da răgaz să 
vină aici... Aşa... încarcă şi arma mea... Dă-mi-o... 

Se răsuci şi potrivindu-şi cu greu puşca pe umăr se încordă şi apăsă 
trăgaciul. O clipită mai apoi trosni şi sîneaţa băiatului. Detunăturile 
împerecheate, urmate de şuierele plumbilor, stîrniră printre arnăuţii rămaşi 
jos, în drum, fiorii unei spaime noi. Renegatul le citi frica în ochi. îi 
cunoştea şi ştia că dacă-i va îndemna din nou la luptă, arnăuţii nu vor 
pregeta să-l răpună pe el şi să dea bir cu fugiţii. îşi blestemă în gînd 
ghinionul: pentru a treia oară pandurul îi scăpă din mîini. Trebuie să se 
hotărască. 
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— Sînt mulţi acolo sus, se auzi glasul lui repezit Pe cai. înapoi! 

Trei oameni se aruncară pe caii ce se ridicaseră speriaţi de zgomotul 
căderii stîncii şi, dînd pinteni, porniră în galop. 

— Nu-1 lăsa să scape, copile, strigă cu îndîrjire pandurul. Trăsneşte-1 pe 
arnăutul cel gros, cu chivără albă... El e Sava, trădătorul... 

Flăcăul îşi descarcă din nou sîneaţa, dar plumbul său nu făcu altceva 
decît să ridice un norişor de praf la cîţiva paşi în urma calului celui ochit. 
Curînd cei trei dispărură după cotitura drumului, dar tropotul cailor mai 
răsună un timp, din ce în ce mal stins. Liniştea reintra în stăpînirea 
locurilor ce fuseseseră scena unei cumplite lupte. în drum, caii rămaşi se 
domoliră repede şi începură să pască firele de iarbă din marginea 
drumeagului. 

Sus pe stîncă, Miu privea mut de spaimă chipul palid al tatălui său. Tot 
trupul îi era scuturat de friguri. 

— Tătucă, tătucă, îngăimă el cu glasul gîtuit. îşi muşca buzele ca să nu 
plîngă. 

încerca cu mîinile tremurînde să-i desfacă mai mult cămaşa. Sîngele 
izvora în zvîcniri dintr-o rană în mijlocul pieptului larg al oşteanului. Apăsă 
cu năframa sa peste rană. Pandurul gemu adînc şi deschise ochii, privindu- 
1 cu durere. 

— Ascultă-mi cuvintele. Miule, copilule, căci degrabă ne vom despărţi. 
Voi pleca din nou în lupte şi de acolo nu mă voi mai întoarce. 

— Tătucă, gemu băiatul. 

— Nu plînge, eşti luptător, fiu de pandur, nepot de căpitan al oştirii de 
ţară. Primeşte ce-ţi dă soarta, răul ca şi binele, neînconvoiat, ca un bărbat. 
Şi acum, ascultă! Mişeii nu se vor mai întoarce... Vei strînge armele 
arnăuţilor şi le vei dosi într-o ascunzătoare. Cîndva vei avea poate nevoie de 
ele... Caii îi vei goni în vale... Apoi vei porni în munţi, la moşul... Acolo vei 
sta ascuns pînă la ziua cînd în mîinile tale ursul se va pleca în ţărînă. 
Atunci să cobori din nou. Să cauţi oameni pe seama ta, armele pe măsura 
braţului şi să întinzi prin locurile acestea judeţul haiducilor... 

Pandurul se opri, răsuflînd greu. Sub apăsarea mîinii sale, băiatul 
simţea zvîcnitura sîngelui. 

— Să loveşti în ciocoi: să-i despoi de aurul stors de la sărmani şi să-l 
întorci celor ce au nevoie de el. Pe păgînul ce ne pîngăreşte ţara să-l tai 
unde-1 găseşti, iar pentru trădători, funia. Oţelul armei să nu-1 pătezi cu 
sîngele lor. Iar dintre aceştia, să nu-ţi afli răgaz pînă nu-1 ajungi pe cel care 
ne-a vîndut turcilor, mi-a pîrjolit casa şi mi-a trimes în piept jarul care mă 
arde. 

— Sava! şopti printre buzele strînse băiatul. 

Pandurul înclină sfîrşit capul. Mîna sa căută înfrigurată chimirul lat, 
prinse prăseaua de os crestat a jungherului şi-l trase afară. 
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— Uite, ridică el arma în faţa băiatului: jură pe oţelul ăsta că-i vei plăti 
întreit tot ce ne-a adus el nouă. 

— Jur! murmură copilul, punînd mîna pe crucea jungherului... 

Pandurul închise ochii obosit. Un val de sînge îl podidi pe gură. Trupul 
uriaş fu scuturat de un spasm. Mîna sa strînse pe cea a flăcăiandrului. 
Buzele se mişcau. Deschise din nou ochii, ţintind cu lumina lor arzătoare 
pe băiat, ridică cu greu capul. Miu se plecă, sorbind ultima şoapta a 
pandurului. 

— Să nu ierţi, Miule... Să nu ierţi... 

Faţa îi rămase împietrită, iar lumina din ochi se coborî într-o noapte 
adîncă, adîncă... 

— Taica! gemu Miu îmbrăţişînd trupul drag al părintelui său. Tăicuţul 
meu viteaz şi drept! 

Pe stînca însingurată, în lumina aurie a după-amiezii, un băiat aflat la 
prima mare durere îşi încheia, cu ultimele lacrimi, copilăria. Deasupra, în 
frunzele pomilor, păsările îşi reluau nepăsătoare sporovăială lor veselă... 

...La îngropat acolo sus, pe stîncă, să străjuiască pentru totdeauna, ca 
un viteaz căpitan de plai, colinele şi văioagele ce se unduiesc pînă departe, 
spre zăvoaiele de un verde crud ale Oltului. 

A legat apoi căpestrele cailor slobozi, cîte doi, şi i-a mînat cu lovituri 
spre vale. Armele le-a cules din drum, pe unele — pistoalele şi cornurile de 
pulbere — le-a smuls din cingătorile arnăuţilor căzuţi şi le-a dus cu sine 
sus, pe creastă. Tainiţa a găsit-o lesne, în trunchiul fagului se deschidea o 
scobitură largă ce putea cuprinde trupul unui om. Aici a ascuns armele, le- 
a acoperit cu bolovani şi muşchi, iar la intrarea scorburei a înfipt mlădiţe 
tinere de alun şi jugaştrii. 

Adăstă o vreme la mormântul pandurului. în genunchi, cu mîinile 
înfipte în ţărîna rece, şopti din nou jurămîntul. Sărută cu ochii înlăcrimaţi 
piatra ce o aşezase la căpătîiul tatălui său şi ridicîndu-se începu să coboare 
spre cotitura drumeagului, unde lăsase priponit calul. Ducea pe umeri 
puşca grea a pandurului, iar la brîu jungherul, ca să-şi amintească în 
fiecare clipă de jurămînt. încălecă şi porni pe drumul tot mai îngust ce 
pornea spre culmile cărunte ale munţilor, lăsînd în urma sa ultimul 
mormînt al unei răzmeriţe ucise şi odată cu ea cîntecul frînt al copilăriei 
sfîrşite în durere... 

Miu galopa cu faţa împietrită, cu dinţii strînşi, spre tăria aspră a 

munţilor. 

î 



Bătrînul Matei îţi întrerupse povestirea. Lîngă el, tînărul prospector îl 
urmărea tăcut şi răbdător cum răscolea focul, stîrnind tăciunii adunaţi sub 
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spuză. O pasăre ţipă ascuţit undeva în pădurea de pe culme. Bătrînul 
tresări şi privi curios în direcţia contrară, spre valea înecată în liniştea 
nopţii. 

— Ei, ce-i? nu-şi putu stăpîni nerăbdarea tînărul. Ce este? Vezi ceva? 

— Da! arătă bătrînul cu capul spre vale. Curînd se vor ivi zorile. 

— Lasă asta! Spune mai departe... 

— Mai departe e mult de spus, făcu bătrînul moale. Şi n-am să termin 
povestea înaintea zorilor. 

— Uf, nea Matei, tare îţi place să perpeleşti omul. Spune odată povestea 
lui Miu! 

— Bine, zîmbi bătrînul şi îşi aprinse din nou pipa. 


De la întîmplările acelea, patru toamne au aşternut frunze de aramă 
peste mormîntul singuratic de pe culme. Patru ierni cumplite au biciuit cu 
viscolele lor fagul uriaş de alături; de patru ori primăvara a năvălit prin 
poienile răzleţe, înfiorînd codrii aspri. 

într-o zi a celei de-a patra veri, un om urca gîfîind pieptul unei culmi 
învăluite în brazi mărunţi, de la poalele muntelui Vînturărîţa. Omul mergea 
fără o ţintă anume. Graba, mişcările dozordonate, dar mai ales expresia 
ochilor săi trădau o spaimă cumplită, care-1 mîna orbeşte spre necunoscut. 
Din cînd în cînd întorcea capul şi răscolea cu privirile îngrozite văioagele 
înecate în verdele pomilor. Se opri răsuflînd din greu lîngă un copac şi se 
sprijini de tulpina lui. Atunci cîteva împuşcături răsunară sec undeva în 
vale. Omul sări, se dezlipi cu un efort de tulpina pomului şi se năpusti cu 
un salt spre un desiş de jnepi. La adăpostul lor, fugarul privi îndărăt. îi 
descoperi pe urmăritori, înaintînd ferit, ascunşi de pomi. Ce ţintă bună 
pentru un puşcaş dibaci; dar arma lui zăcea descărcată undeva într-un 
tufiş, acolo unde dăduse prima luptă cu potera. înţelese că poteraşii îl voi 
urmări pînă în pînzele albe. De-ar reuşi să găsească poteca care duce sus, 
peste munte, dincolo în valea Lotrului şi de acolo... Porni din nou să urce. 
Pădurea de brazi îl înghiţi sub aripa ei verde. Se simţea acum mai sigur, 
mai liniştit. Dădu peste un izvor ce şopotea pe nişte pietre şi se pierdea apoi 
la vale, printre frunzele moarte. De aici se zărea o potecă făcută de 
animalele ce vin noaptea ca sa se adape. în ochii omului licări speranţa. 
Crezu că găsise poteca care-1 va conduce peste munte. Prinse să meargă 
mai repede şi cînd întîlni un tăpşan neted o luă la fugă. Deodată pămîntul îi 
fugi de sub picioare. Auzi o pîrîitură şi se prăbuşi în întuneric. Cînd se dez¬ 
metici, peste cîteva clipe, îşi dădu seama că se afla pe fundul unei gropi. O 
lumină săracă îi venea de sus prin spărtura pe care o făcuse în acoperişul 
de crengi şi frunze, trupul său în cădere. încerca să se caţere sus, dar 
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mîinile şi picioarele îi alunecară pe pămîntul moale. Nici un colţ de piatră, 
nici o rădăcină de care să-şi prindă degetele sale tremurînde. Sudoarea îi 
şuroia pe frunte, scurgîndu-se în barba aspră şi neîngrijită. Se strădui să 
ajungă prin săritură la marginea gropii, dar de fiecare dată degetele lăsau 
şanţuri în pămîntul alunecos. Blestemă cumplit, vru să renunţe cînd îşi 
aminti de jungherul ascuns la brîu. îl scoase şi începu să sape trepte în 
pereţii capcanei. Curînd înţelese că-i zadarnic: urmăritorii îl vor descoperi 
înainte ca el să termine lucrul. 

— S-a sfîrşit, şopti deznădăjduit şi se rezemă de peretele rece. De acum 
puteau să vină toţi... 

Ca un răspuns, o umbră acoperi spărtura din acoperişul capcanei. 
Prizonierul ridică privirile şi zări, înfiorat, ochiul rece al unei puşti ce-1 
ţintuia. Deasupra ei doi ochi îl cercetau cu o uimire adîncă. 

— Cum naiba ai căzut aici? auzi el o voce tînără, în care se ghicea rîsul 
abia stăpînit. 

Ţeava puştii coborî şi mai mult. Captivul se lipi de peretele umed. 
închise ochii, aşteptînd să audă detunătura. 

— Hei, tu de colo: prinde-te de ţeavă, am să te trag sus! 

Omul deschise ochii şi privi spre cel de deasupra gropii. Văzu o faţă de 
flăcău destinsă într-un zîmbet prietenos. Nădejdi noi întoarseră puteri 
nebănuite în trupul omului hăituit. Se prinse zdravăn de ţeava rece, de 
cureaua armei şi, ajutîndu-se cu picioarele, începu să urce. Ajunse sus, 
icnind din greu şi se prăbuşi alături, pe covorul de frunze moarte. 

închise ochii şi respiră cu nesaţ mirosul de frunze şi de brad. Dar în 
clipa următoare, conştiinţa primejdiei apropiate îl făcu să sară în picioare. 

— Să mergem repede, sînt aproape! 

Şi dădu să pornească fără să mai aştepte pe necunoscutul salvator, dar 
o voce aspră tună undeva în spatele lor. 

— Staţi! O mişcare şi sînteţi morţi! 

Fugarul înlemni cu un picior înainte, aşa cum îl prinsese porunca. 

— Arnăuţii, respiră el sfîrşit. Dar, ciudat, în locul spaimei o linişte rece 
îl cuprinse. Nu se mai simţea cerbul încolţit de lupi. Va lupta pînă la capăt. 
Mîna sa se strecură nevăzută spre prăseaua jungherului. 

— Sări în tufiş! auzi şoapta flăcăului. 

Pe chipul frumos al tînărului zîmbetul pierise. Degetele sale alunecau 
pe trăgaciul armei. Nervii îi erau întinşi ca nişte strune. 

Un strigăt sălbatic răsună în codru. Flăcăul se răsucise într-un salt şi, 
înainte de a atinge pămîntul, arma sa detună. în clipa următoare două 
gloanţe răscoliră frunzele la o palmă de capul său. Izbucni ca fulgerul. 
Ridică deasupra capului securea scurtă. Cînd zări pe unul dintre cei ce 
traseră, oţelul îi şi pornise din mînă. O bufnitură, un ţipăt de moarte şi al 
doilea poteraş se prăvăli la pămînt. De lîngă un pom se desprinse un al 
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treilea arnăut care se repezi spre el, învârtind deasupra puşca descărcată 
ca pe o măciucă. Un salt de lup şi arnăutul abătu latul puştii asupra 
tînărului, dezarmat. Dar o umbră se ridică în faţă-i şi oţelul sclipi ca un 
fulger, arzîndu-i pieptul. Gestul i se frînse şi arnăutul căzu moale la 
picioarele celui pe care-1 urmărise. 

— Ce-aţi căutat aţi găsit, murmură omul privind aiurit leşurile celor trei 
poteraşi. 

— Ani ieşit binişor din bucluc, nu-i aşa? auzi el vocea cu umbra aceea 
de rîs a flăcăului. Se întoarse. Abia acum îl vedea în tihnă pe cel care-1 scţ(a 
lui stătea un tînăr înalt, cu un chip plăcut şi ochi plini de sinceritate. Păru-i 
cădea pe ceafa puternica în şuviţe aurii. Sub cămaşa de pînză aspră de in, 
umerii i se rotunjeau largi, lăsînd să se chitească o putere neobişnuită. 
Mijlocul subţire era încins de un şerpar lat, în care stătea înfipt un jungher 
cu prăsele de os crestat la foc. Pantalonii de abâ 2 stăteau strînşi pe picior şi 
se terminau în nişte cizme moi cu carîmbi 3 încreţiţi. 

— îti mulţumesc, voinice. De nu erai... 

— De ce să-mi mulţumeşti? Doar eu sînt de vină Mi-am aşezat capcana 
în drumul tău. Şi cînd colo uite ce mistreţ mi-a căzut, rîse el zgomotos. A 
fost o vînătoare straşnică. 

Străinul începu şi el să rîdă. 

— Vînăioare, auzi la el. Năzdrăvan eşti, flăcăule! 

— Cine eşti? 

în vocea tînărului rîsul pierise. îl ţintuia cu o privire rece. 

— Om bun, răspunse fugarul susţinîndu-i netulburat privirea. Neculai 
Firizu mi-e numele. Nu lua tu seamă că sînt hărţuit de potere. Nu-s tîlhar. 
Am fost drept credincios monah al sfintei mînăstiri Polovragi. 

— Dară înainte de asta? continua netulburat flăcăul. Prea ştii învîrti 
bine jungherul, sfinţia-ta! 

— înainte! Omul parcă îşi răscolea amintirile. Mai ştiu eu? Poate ţineam 
în spate sîneaţa, la brîu hangerul şi în mîini frîul murgului, dar nu în slujba 
stăpînirii. Parcă aşa ţin minte... 

— Pandur? şopti flăcăul, apoi cu emoţie: Din ceata cui? 

— Am luptat cu Mehedinţeanu, apoi lîngă sabia lui Zoican. Da’ tot sub 
Domnul, sub steagul Vladimirescului... 

— Pe Ursan, Căpitanul, l-ai cunoscut? 

— Ursan! Dar cine nu-1 ştia pe Ursan Uriaşul?! Ne-am despărţit la 
Rîmnic, după prăpădul Drăgăşanilor. El a pornit în sus spre Cozia, iar cu 
spre Polovragi. Auzii că l-au tăiat turcii cu toţi oamenii... 


2 Ţesătură groasă de lână, de obicei albă, din care se confecţionează haine 
ţărăneşti; dimie, pănură. 

3 Parte a cizmei care îmbracă pulpa piciorului de la genunchi până la 
gleznă. 
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Dar băiatul nu-1 mai ascultă. Se aplecă şi ridică arma arnăutului. Omul 
îl înţelese şi făcu la fel cu ceilalţi. Odată treaba făcută, traseră leşurile şi le 
aruncară în groapă, peste care îngrămădiră pietre, crengi, muşchi. 

— Hai! comandă scurt tînarul, şi o porni înainte, cu pasul rar şi egal al 
omului de la munte. 

Merseră o vreme, dînd ocol larg pintenului de deal ce se dovedi din 
piatră. Se căţărară apoi peste o bîrnă semănată cu pietre ascuţite. în 
dreptul unei crăpături în stînca cenuşie, tînărul se opri brusc. Duse înceti¬ 
şor sîneaţa la umăr şi trase fără să şovăie. De pe un pinten de deasupra, o 
căprioară se prăbuşi în brădetul din faţa lor. Tînărul o prinse de picioare, o 
săltă pe umeri şi porni fără să scoată o vorbă. Curînd, fostul pandur desluşi 
semne care-i vesteau că prin preajmă este o locuinţă omenească: cioturi de 
arbori doborîţi de secure şi un miros de foc stăruia în aer. Coliba le apăru 
brusc în faţă, după o spinare de stîncă, din trunchiuri de brad corhănit şi 
afumat, puşi unul peste altul. Acoperişul de şiţă înnegrită se ţuguia în sus, 
întrecîndu-se cu un brad ce-i sta ca un străjer într-o coastă. Un cerdac 
scurt, ridicat de la pămînt, mai mult împotriva fiarelor, îmbrăţişa casa din 
părţi şi din faţă. Acolo în faţa uşii, sprijinit cu o mînă de pălimarul crestat, 
aştepta un om, un moşneag înalt şi drept ca un gorun, cu părul ca neaua 
revărsîndu-se peste umeri. 

— Bun găsit, taică, îi spuse apropiindu-se flăcăul. Şi coborîndu-şi 
povara, aruncă trupul ciutei lîngă focul din faţa colibei. 

— Pe omul acesta l-am găsit căzut în capcana mistreţilor, vorbi flăcăul 
începînd să jupoaie vînatul. îl încolţiseră poteraşii... Dar i-am dovedit noi, 
adăugă cu un zîmbet fugar spre pandur. 

Moşul ascultase vorbele băiatului fără să arate vreun gest de uimire. Se 
mulţumi să cerceteze în tăcere faţa şi hainele străinului. 

— Rămîne ascuns la noi? întrebă ursuz unchiaşul voinic. 

Flăcăul nu răspunse îndată. îşi făcu de lucru cu ciuta răpusă, apoi 
brusc înfipse jungherul în buşteanul ce slujea de masă. 

— Nu, se ridică el şi privi în ochii aspri ai bătrînului. Nu rămîne aici la 
noi. Eu cobor cu el în vale, căci a venit vremea, taică... 

Moşul rămase ca un stejar fulgerat. Ochii îi sclipiră şi vîrfurile 
mustăţilor tremurară. înţelese că flăcăul îl părăseşte şi că lucrul acesta, 
odată hotărît, se va împlini. O minută îl privi ţintă şi după aceea se întoarse 
şi intră gîrbovit în casă. Flăcăul se răsuci şi cu ochii scapărînd. strigă spre 
pandur. 

— Merg în vale să lovesc în ciocoi, în ispravnici, în vatăşei şi toţi cei 
care i-au vîndut pe panduri. Te legi cu jurămînt de credinţă să mă însoţeşti 
la bine şi rău? 

— Haiduci?! şopti înfiorat omul. Dar întîlnind ochii de jar ai flăcăului, 
prinse mîna ce i se întindea şi o strînse cu putere. Mă leg! 
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— Pînă la moarte? 

— Pînă la moarte. Jur! 

Din colibă, moşul ieşi ducînd sub braţele sale voinice două şei mari şi 
vechi, ţintuite şi împodobite cu fireturi. Şei pandureşti. Le aruncă jos pe 
podeaua ceardacului şi începu tăcut să le cerceteze cu migală de vechi 
călăraş. Tînărul îl privi şi zîmbi cu dragoste. 


...Abia se înserase şi nu în toate chiliile opaiţele licăreau cînd două 
umbre se strecuraseră sub zidul mărunt al mînăstirii Polovragi. Se opriră la 
un loc ştiut dinainte... Cei doi începură să desprindă cu jungherele 
bolovanii prinşi în zid. Curînd în alcătuirea de pietre se deschise o gaură 
prin care necunoscuţii se mistuiră înăuntru, în mînăstire. Se aflau într-o 
cuhnie părăsită şi la lumina săracă a lunii se vedea vatra prăbuşită. Cel ce 
cunoştea, de bună seamă, locurile, păşea înainte cu grijă, să nu işte zarvă. 
Ajunseră la o scară şi prinseră să-i urce treptele în vîrful picioarelor. 
Dădură într-un cerdac luminat de opaiţele aprinse în camera din faţă. Omul 
dinainte privi pe fereastră şi-i făcu semn celuilalt să se apropie. în odaie, la 
o masă lungă, aplecat mult asupra ei, un călugăr se îndeletnicea cu o 
treabă care-1 bucura nespus, de vreme ce-i străluceau atît de viu ochii. Sco¬ 
tea din pungi monede şi le aşeza în faţă. după feluri şi mărimi. Cei doi 
oaspeţi nepoftiţi schimbară o plivire; cel dîntîi zîmbi scurt şi dinţii îi luciră 
în lumină. îşi trase pistolul de la brîu şi apăsă încet clanţa închisă. îşi 
încordă puterile şi îşi repezi sec umărul în uşă. Zăvoarele săriră şi dintr-un 
salt amîndoi erau în mijlocul camerei, ţintuind cu ţevile pistoalelor pe 
călugăr. 

— Bun găsit, sfinţia-ta, îi grăi dulceag fostul monah. Judec, după 
chipul cuvioşiei-tale, că nu mai chiteai să ne vedem... Dar, precum spune şi 
Ieremia-proorocul în epistola către Corintieni, versetul patru: „Se va duce 
omul şi se va întoarce teafăr...” 

Călugărul încremenise în scaun. Barba scurtă îi tremura şi privea la 
haiduc ca la o nălucă. 

— Dumnealui este cinstitul stareţ al mînăstirii, făcu el spre însoţitorul 
său, în chip de prezentare. Miu zîmbi tăcut, mulţumindu-se să-l privească 
pe tovarăşul său. 

— Tiii! şi la ce grea osîndă te-ai înhămat, mai zise pandurul, doborînd 
cu ţeava pistolului fişicurile de piaştri, misiri, coroane nemţeşti şi dubloni 
franţuzeşti, orînduite mai înainte cu atîta încîntare de stareţ. 

— Să nu te atingi de averea sfintei mînăstiri, spurcatule! se ridică cu 
arţag monahul. Dar ţeava pistolului, ajunsă sub nasul său, îl făcu să 
recadă pe scaun. 
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— Averea mînăstirii, zici? Hm! Preţul de sudoare al muncii şerbilor şi 
preţul de sînge al vînzării! Care-s pungile ce le-ai dobîndit pentru capul 
meu, Stareţe Iuda? Crezi că nu te-am văzut din clopotniţă, venind cu 
poteraşii după tine? Ar trebui, după legea pandurească, să te ridic în 
ştreang, dar nu voi să pîngăresc mînăstirea cu hoitul tău. Pune din nou 
aurul în pungi, strigă el, văzînd bucuria licărind în ochii călugărului. 

Pandurul urmări liniştit umplerea pungilor, apoi, fără să spună o 
vorbă, le luă cîte patru, cinci, în mînă şi le făcu să dispară în nişte coburi 
de şa ce-i atîrnau la brîu. Cînd termină, puse pistolul pe masă şi pe 
negîndite îl prinse pe stareţ de gît, înainte ca acesta să scoată un şuierat. îi 
mai petrecu peste gură o legătură, îi legă mîinile la spate, de spătarul scau¬ 
nului şi ieşită tăcuţi din odaie, nu înainte de a sufla în opaiţe... 

Se întoarseră pe acelaşi drum. Ajuns sub scară, pandurul aruncă o 
privire pe fereastra luminată a unei chilii. îşi înăbuşi un hohot de rîs. 
înăuntru, un preacucernic frate ridica spre tavanul scund un prea-pîntecos 
ulcior, sorbind cu nespusă plăcere conţinutul ce nu părea a fi agheasmă. 

— E Chirilă, şopti pandurul. Se aghiesmuieşte de Rusalii... A fost şi el 
pandur sub Ghiţă Haiducul. Să-l luăm. într-o bună zi îl dibuieste şi pe el 
stareţul şi-l vinde arnăuţilor. Chirilă ţine şi cheile de la grajduri... 

Cînd clopotul cel mare al mînăstirii începu să bată grăbit, în semn de 
primejdie şi opaiţele alergau de colo colo prin curtea mînăstirii, cei trei 
haiduci se aflau departe, galopînd pe drumul Hurezului. A doua zi erau 
Rusaliile şi Chirilă avea o socoteală de încheiat acolo. 


Bătrînul căutător de comori tăcu. Se aplecă şi îşi scutură pipa, lovind-o 
uşurel de buştean. Suflă preocupat în căuş nişte închipuite fire de tutun şi 
o puse cu grijă în buzunarul de la piept. Se ridică apoi greoi, semn 
neînduplecat că vremea de taclale s-a încheiat şi porni negrăbit spre cort. 

— Şi cu Miu-Haiducul cum rămîne, nea Matei, întrebă prospectorul cel 
tînăr. 

Bătrînul se opri din drum şi se întoarse pe jumătate spre voinic. 

— Povestea întîmplărilor lui Miu-Voinicul este foarte lungă. O singură 
noapte nu-i de-ajuns ca să ţi-o istorisesc. Şi iată — arătă el spre răsăritul 
învăpăiat de lumina soarelui — e ziuă de-acum. Şi avem multe treburi 
astăzi. 

...Toată ziua cei doi geologi au răscolit văioagele şi crestele, cercetînd 
pietrele aşternute pe fundul pîraielor subţiri şi reci. Loveau cu pioletele 
roca, uneori tare, alteori sfărâmicioasă, ce ieşea ici şi colo, asemeni unor 
spinări cenuşii de coloşi din marea unduitoare a colinelor verzi. La amiază 
n-au revenit la cort; s-au tras în umbra răcoroasă a unor arini, lîngă firul 
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limpede al unei ape şi acolo, fără mofturi, au prînzit din desagă: brînză, 
ceva slănină tăvălită în boia, măsline şi pîine. Şi-au astîmpărat setea cu 
pumni de apă ca gheaţa din pîrîiaş. Apoi nea Matei, după ce şi-a scuturat 
firimiturile din mustăţi şi de pe genunchi, a zis un „să ne fie de bine” şi-a 
potrivit capul pe nişte muşchi verde. Flăcăul îl privea fumîndu-şi înciudat 
ţigara. Se aşteptase ca bătrînul să reia firul povestirii de astă noapte, dar 
nea Matei, fără o vorbă, ca şi cînd n-ar fi observat frămîntarea flăcăului, s-a 
întors pe o parte şi prinse să sforăie uşurel pe sub şapcă, parcă în ciuda lui. 
Castor, cîinele, îl privea nedumerit, neînţelegînd nici el tăcerea bătrînului. 

După-amiaza s-a scurs ca şi dimineaţa, doar căutarea oamenilor se 
făcea ceva mai domolit, cu adăstări mai îndelungi, pe culmi, privind zările. 
Cînd soarele s-a prins în crestele munţilor, aruncînd peste întreaga fire 
arama asfinţitului, s-au întors cîteştrei la tabăra. Au pus de cină, frigînd la 
foc cealaltă pulpă a căprioarei prinsa cu o zi-înainte, au mîncat şi, 
nerăbdător, flăcăul s-a aşezat anume pe un buştean în faţa tovarăşului său. 
Acesta îşi ascunse zîmbetul şi aprinzîndu-şi pipa cu dichis începu. 

— Rusaliile adunaseră în curtea mînăstirii Hurez creştinii veniţi de prin 
satele vecine. Biserica era plină de lume, de luminări aprinse şi de fum. 
Chiar stareţul Nicodin slujea şi vocea lui puternică făcea să tremure sfinţii 
zugrăviţi pe sticlele ferestrelor. De dragul glasului său frumos venise atîta 
lume. Dar pentru alte pricini, de bună seamă, urma să sosească ispravnicul 
de Rîureni, că nu era cunoscut ca iubitor al celor frumoase. în aşteptarea 
lui pesemne se aflau lingă porţi un călugăr ce-şi acoperea smerit faţa sub 
rasa cenuşie, şi cîte un arnăut înarmat de o parte şi de alta a stîlpilor. Un 
tropot mărunt de cai şi uruitul unei rădvane se auzi de pe drum. Călugărul 
tresări, aruncă o privire scurtă în lungul drumului şi şopti celor doi străjeri 
nemişcaţi. 

— El e! Fiţi cu ochii pe arnăuţi! Pe ispravnic lăsaţi-1 în seama mea! 

Zgomotul se apropia, iar rădvanul tras de două rînduri de cai se 
desluşea acum din praful drumului. Se desenau şi siluetele arnăuţilor ce 
escortau caleaşca în dreapta şi în stingă ei. Alaiul se apropia fără să con¬ 
tenească galopul cailor şi dădu să intre de-a dreptul peste podeţul din faţa 
porţii, dar călugărul făcu cîţiva paşi în faţă, ridicînd mina. Surugiul înjură 
şi strînse hăţurile, oprind rădvana la un pas de îndrăzneţ. 

— Ce-i? De ce-ai oprit? Se auzi dinăuntru un glas gros şi repezit. Capul 
mare, rotund şi bărbos al ispravnicului, se ivi în fereastra caleştii. 

— Un călugăr ne aţine calea, stăpîne, îi răspunse de sus surugiul. 
Poate nu-i voie a intra aici pe sus... 

— La dracul! blestemă furios cel din caleaşcă. Cine cutează să-mi 
oprească rădvana? Uşa se deschise, împinsă cu furie şi un om gros la trup 
coborî. Păşi greoi şi apăsat şi se înfipse în faţa călugărului aplecat cu 

umilinţă în fata sa. 

» » 
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— Cine ţi-a poruncit să închizi poarta? răcni el. Ştii oare cine sînt? 

— Da, mărite! Şi eu am hotărît asta, grăi netulburat călugărul cel 
smerit. 

— Cum? se sufocă de mînie grăsunul, cine eşti tu, şoarece de biserică? 
şi ridică mina să-l asvîrle pe cutezător din cale; dar atunci călugărul îşi 
îndreptă trupul: gluga cea cenuşie îi căzu pe umeri şi ispravnicul îi putu 
vedea în sfîrşit, chipul. 

— Cine sînt? Nu mă recunoşti, mărite ispravnic? 

Omul cel gros holbă ochii. Privirea călugărului, dar mai ales glasul său 
îi trezeau aduceri aminte. 

— Chirilă! şopti ispravnicul şi simţi trecîndu-1 fiorii. 

— Aşa. Jupîne, văd că nu m-ai uitat, zise cu un zîmbet călugărul, 
strecurînd mina sub sutană. 

Ispravnicul îi observă mişcarea şi răcni îngrozit la arnăuţi: 

— Săriţi!... Tîlharii!... Mă omoară! Pe ei, arnăuti!... 

■> * > 

Obosiţi de drum şi zăpuşală, călăraşii priveau fără chef, peste gard, la 
mulţimea strînsă la slujbă. Strigătele stăpînului îi găsiră foarte nepregătiţi. 
N-apucară să smulgă de la oblîncul cailor puştile lungi că sîneţele celor doi 
străjeri din poarta mînăstirii trosniră. Arnăuţii se prăvăliră de pe cai. 
Simţind primejdia, surugiul se răsuci pe capră după armă dar, fulgerul din 
mîna lui Chirilă îi frînse gestul, doborîndu-1 acolo. 

împuşcăturile răsunară ca nişte trăsnete în liniştea dimineţii. Femeile 
ţipară, fugind care încotro prin curtea mînăstirii. Bărbaţii se buluciră spre 
porţi şi priviră uluiţi spre arnăuţii prăvăliţi în şanţ. Împingîndu-l cu ţeava 
pistolului, Chirilă îl duse pe ispravnic spre rădvană, îl urcă pe capră şi lîngă 
el în picioare roti liniştit privirea peste mulţimea ce înconjura tăcută 
caleaşca. 

— Oameni buni, se auzi glasul lui Chirilă. în sărbătoarea Rusaliilor, 
Domnul a vrut să fie judecată. Uite, aici se află Bot-Gros, ispravnicul, cel ce 
ne despoaie cu birurile, ne calcă vetrele şi ne necinsteşte fetele... Astăzi 1- 
am adus la judeţul nostru. Eu îi aduc vină că a trimes poterele să mă 
piardă, mi-a jefuit avutul, mi-a pus foc la casă şi mi-a alungat femeia 
cerşetoare pe la porţi. Pe fratele meu Mihai, pandurul, l-a prins şi l-a tăiat 
cu sabia în faţa Bimbaşei. 

Un murmur de mînie se auzi din mulţimea ţăranilor strînşi în jurul 
rădvanului. Doi flăcăi ce stăteau mai la o parte îşi făcură loc cu umerii, 
apropiindu-se de caleaşcă. Unul din ei strigă spre Chirilă. 

— Nouă ispravnicul ne-a prăpădit părintele. I-a cerut biruri peste biruri 
şi cînd n-a mai avut ce da, l-a trimes în lanţuri la Ocna de sare, unde a 
pierit. 

— Şi pe noi ispravnicul ne-a jefuit. Ne-a siluit, ne-a umilit, se auziră 
voci în freamătul ce creştea ca apele volburate în jurul caleştii. 
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Ispravnicul îşi răsucea capul cel gros, cătînd îngrozit spre mulţimea de 
oameni ce-şi ridica spre el pumnii ameninţători. 

— Care-i plata cea dreapta cuvenită? strigă călugărul. 

— Moartea, răspunse ca un ecou glasul mulţimii. 

Chirilă se întoarse spre boier şi zise răspicat, privindu-1 în ochi: 

— Cu moartea va plăti fărădelegile sale! 

Un urlet răguşit de porc înjunghiat se auzi, dar fu curînd acoperit de 
strigătele mulţimii. 

Dinspre încăperile mînăslirii se ivi în pridvorul arhondăriei un călugăr 
cu trupul subţirel ca nuiaua, părul cărunţit şi cu expresia însingurată a 
celui străin de zarva şi frămîntarea acestei lumi. Era Ichim, iconomul 
mînăstirii. Văzuse pe fereastră rădvanul ispravnicului şi surd de zgomotele 
luptei şi ale judecăţii, cobora scările cu grijă, ducînd pe braţe o lădiţă de 
lemn. Se apropia tăcut şi oamenii îi făceau loc cu fereala de care au parte 
cei săraci cu duhul. Se apropie de rădvană şi neluînd seama la cei doi 
străjeri, la Chirilă ce-1 privea uluit şi nici la chipul îngrozit al ispravnicului, 
ridică spre el caseta. 

— Bine ai venit, boierule! Aici se află birurile de la supuşii de pe 
pămînturile arendate mînăstirii. 

— Mulţumim! zise Chirilă repede şi luă lădiţa cea grea din mîinile 
iconomului. Acesta rămase o clipă nedumerit, dar cum surzenia îl împiedica 
să înţeleagă situaţia, ridică din umeri şi se întoarse cu aceiaşi paşi mărunţi 
spre scara arhondăriei. 

în liniştea ce se lăsase, de se auzeau papucii iconomului lipăind prin 
curte, răzbi vorba limpede şi bărbătească a străjerului cel voinic de lîngă 
rădvană. 

— întoarce, Chirilă, aurul celor ce le-au fost jefuit. 

Un nou strigăt, mai puternic decît primul, se auzi în poarta mînăstirii. 

— Întîi judecata, zise neînduplecat răspopitul. 

încredinţăa lădiţa cea zornăitoare lui Miu. Se aplecă apoi deasupra 
ispravnicului ce căzuse înmuiat de spaimă şi-i legă mîinile la spate. îl ridică 
cu cîţiva ghionti în coaste şi-l aşeză pe capră. îi petrecu hăţurile pe după gît 
şi coborî din rădvană. Se duse grăbit spre căpestrele cailor şi strigînd la 
oameni să-i facă loc, întoarse caleaşca pe drumul înapoi. 

— De-acu’ Dumnezeu va hotărî soarta ta, strigă el. 

Şi izbi năpraznic peste picioarele cailor, acolo unde pielea le este mai 
subţire şi mai simţitoare. Bidiviii săriră arşi şi sforăind se întinseră la un 
galop sălbatec, trăgînd după ei rădvană uşoară şi smucind-o peste gropile şi 
pietrele drumului. Deasupra coşului se zărea creştetul pleşuv al 
ispravnicului mîngîiat de crengile arborilor ce-şi uneau frunzişul peste 
drumul de colb. 

— Călătorie sprîncenată! se auziseră strigăte din mulţimea ce petrecea 
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cu fluierături şi ocări izgonirea ispravnicului. 

— Şi acum să trecem la dreapta împărţire a aurului, fiecăruia după cît 
a fost păgubit, zise Chirilă. 

Fostul călugăr deschise lădiţa şi începu să împartă aurul dinăuntru. 
Fiecare om venea în fata-i şi spunea cît i-au luat vătăşeii şi pîrgarii. Chirilă 
îi număra în bani feluriţi, apoi trecea la altul... şi la altul. Curînd se răriră 
oamenii din preajmă şi mîinile sale dădură de fundul lădiţei. 

— Dar voi nu vă cereţi dreptul vostru? aruncă Miu întrebarea spre cei 
doi fraţi ce stăteau deoparte, privind tăcuţi şi încruntaţi în lungul drumului, 
unde se mistuise în praf rădvana ispravnicului. 

— Noi? Nu ni-i inima la aur, zise cel ce mai vorbise. Noi viata 
ispravnicului ţi-am cerut-o. Era dreptul nostru şi voi l-aţi scăpat. 

— Acesta a fost judeţul lui Miu-Haiducul, strigă năpraznic flăcăul. Cine 
nu-1 socoteşte bun să-şi caute singur dreptate. 

— Atunci îţi cerem caii şi armele arnăuţilor ucişi, zise celălalt dintre 
fraţi. Noi de-acum sîntem haiduci. Şi de nu ne iei cu tine, mergem singuri 
după ispravnic la Rîureni. 

Miu îi privi scrutător în ochi. Ar fi vrut să le citească în suflet. 

— Luaţi-le, porunci el. încălecaţi şi veniţi aproape. în coburii aceştia 
este aurul adunat din munca scribilor de pe moşia Polovragi. îl întoarceţi 
oamenilor cum veţi şti mai bine, după socoteala voastră. Veţi spune tuturor 
că ăsta este judeţul lui Miu-Haiducul şi el nu mai vroieşte ca boierii să 
siluiască prostimea şi să o jupoaie de vie... Aşa să faceţi şi în toiul nopţii să 
ne întîinim la hanul Muiereasca, de pe drumul Sibiului..Şi lasă, vom mai da 
noi faţă cu ispravnicul. Şi de nu s-o fi pocăit, îl spovedim tot noi. Şi-acum, 
plecaţi! 

Isprăvind banii, Chirilă se îndreptă repede spre curtea mînăstirii. 
Dezlegă de la umbra zidului trei armăsari şi încălcând unul din ei veni la 
pas spre porţi. Ceilalţi doi străjeri săriră în şei şi trosnind din pistoale, în 
strigătele vesele ale oamenilor, porniră stîrnind colbul drumului spre Olt. în 
urma lor, cei doi fraţi, săltaţi în şeile arnăuţilor, îndemnau caii spre cealaltă 
parte, spre dealurile Jiului. Peste zarva iscată de aceste înlîmplări se 
aşlernu din nou liniştea şi doar glasul cel frumos şi puternic al stareţului 
Nicodin, neştiutor la tot ce se petrecuse în curtea mînăstirii se auzea, 
răzbind dinăuntrul bisericii. Cu evlavie, dar mai cu seamă multă bucurie 
strălucindu-le în ochi, oamenii îl ascultau împăcaţi. Odată pe an e 
sărbătoarea Rusaliilor... 



...La Hanul înfipt în cotitura drumului cel mare, unde apa Muiereasca 
se pierde în Olt, voinicii beau şi se înveselesc. Lui Samoilă, hangiul, îi rîde 
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faţa şi îi licăreşte ochiul cel teafăr spre punga îndopată cu galbeni ce-o 
învîrte deasupra capului Neculai Firizu. 

— Luaţi şi cinstiţi, fraţi cuvioşi, căci acesta este sîngele şi trupul meu! 
Mi-a fost scris să fiu de faţă la praznicul meu. Căci vîndul am fost şi 
răscumpărat m-am întors printre cei vii. Iată argintii, jupîne, strigă el spre 
hangiu, azvîrlindu-i punga. Sînt treizeci. I-ai şi du-ne pe toţi acolo unde nu 
este nici întristare şi suspine... Samoilă o prinse din zbor. Obrazul i se făcu 
ca o slănină lucioasă. Se mistui spre pivniţe după alte libărci cu vin. 

— Să-ţi fie sufletul neîntinat şi traiul uşor, răposatule! 

Chirilă ridică bărdaca plina cu vin, chiuind vesel şi o duse la gură. 
Sorbi cu nesaţ vinul ca sîngele de gros şi de roşu i se prelinse rîuri în barbă. 

Fraţii stăteau tot împreună, rezemaţi de un pălimar, cu mîinile prinse 
de ţevile sîneţilor. Alături pe o masă se aflau bărdacele goale, dar alt semn 
decît o uşoară înseninare a trăsăturilor lor aspre nu lăsa să se vadă că 
băuseră şi ei. Multă amărăciune trebuie să adune în el omul pe care nici 
vinul cel bun nu-1 înveseleşte... 

Lîngă Chirilă, cu trupul frînt din mijloc peste o cobză bătrînă şi dogită, 
se frământa un lăutar ţigan Peste ochii vineţii se aşternuse pînza beţiei. 
Glasul său spart suna însoţit de joaca strunelor: 

Foaie verde de negară. 

La Muiereasca devaie 
S-au oprit haiduci în cale — 

Toţi voinici de-ai Oltului 

f 

Cum îi place codrului. 

Cum nu-i place cîmpului: 

Lungi de mînă, 

Tari de vînă, 

Toţi porniţi pentru-o pricină, 

Lungi în coate, 

Laţi în spate, 

Cu hangere ferecate, 

Cu mustata-n barbarie, 

Cum stă bine la voinic, 

Cu mustata cît o coadă, 

Două la ceafă le-noadă, 

Şi-şi face nodul cît pumnul. 

De se sperie păgînul, 

De-şiface cruce creştinul... 

Chirilă îl asculta şi bătea măsura cu pumnul în masă. Bărdaca sălta şi- 
i îngîna bătaia. 
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întins pe o laviţă, lingă fereastră, Miu gîndea în tăcere. Tot ceea ce 
trăia, făcea, simţea, era atît de neaşteptat incit se întreba de nu visează. 
Nici pe el nu se recunoaşte în haiducul aspru, mai tot timpul călare pe 
murg, cu şerparul plin de pistoale şi hangere. De două zile trăia aevea 
plăsmuirile din nopţile cînd la coliba moşului aştepta ziua judecăţii. Şi 
dintr-o dată, într-o zi, întîmplarea i l-a scos în drum pe Neculai Firizu, 
pandurul, şi odată cu el viaţa de haiduc. Ce va face de acum încolo? Care îi 
va fi soarta sa şi a celor înfrăţiţi cu el? Miu nu-şi găsea răspuns şi nici nu 
căta vreunul. Atîta ştia că viaţa lui nu poate fi alta, că de-acum pentru 
izbăvirea celor sărmani şi bătuţi va trage hangerul şi pistoalele. Şi mai avea 
acolo, în inimă, ascuns un gînd de dreaptă plată celui care a oprit să bată 
în pieptul uriaş inima bună a lui Ursan, căpitanul de panduri... 

Hangiul se întoarse din pivniţă cu o balercă de vin pe care o puse pe 
masa din mijloc. Chirilă şi Neculai chiuiră de bucurie şi-şi înfundară 
bărdacele, scoţîndu-le pline. Umil şi şovăitor, cobzarul veni pe urma lor şi 
îşi umplu şi el cana. Sorbi licoarea rece cu ochii închişi, iar nodul lui Adam 
îi sălta în sus şi în jos. 

— Cinsteşte, Miule, voinicule, din sîngele păcătosului Culai, pe care l-ai 
împiedicat să urce la dreapta Tatălui... 

Miu tresări, zîmbi cu îngăduinţă spre pandur şi ridicîndu-se veni cu 
cana spre el, o umplu din bărdacă şi închină în sănătatea răspopitului. 
Puse cana jos şi trecu, aşa într-o doară, prin spatele tejghelei. Hangiul da 
tocmai să se facă nevăzut pe o scara ce urca spre catul de sus. 

— Ia stai, jupîne, îl prinse flăcăul în strînsoarea de fier a mîinii sale. 
Unde vreai să pleci, lăsîndu-ţi oaspeţii? 

— Nicăieri, gîfîi sufocat chiorul. Doar socoteam să mă hodinesc puţin, 
cît veţi cinsti vinul meu... 

— Să nu fî taler grecesc, jupîne, că-ţi fac pielea ciur pentru grăunte, 
şuieră haiducul şi mai strînse un pic menghina pumnului. 

Faţa hangiului luă pe rînd culoarea sfeclei, apoi a dovleacului vineţiu. 
Din gîtlej nu-i ieşea decît o hîrîială stinsă. 

— Dacă mă vinzi vreodată, cu mîna asta te gîtui, mai zise haiducul 
privindu-1 neîndurat, desfăcînd pumnul. Ia spune acum, îl cercetă el după 
ce-i lăsă un răgaz să-şi prindă răsuflarea: ce oameni trag la hanul tău? 

Samoilă îşi simţea picioarele moi, dar nu îndrăznea să se aşeze. 
Răspunse repede, cătînd cu ochiul holbat spre haiducul acesta tare ca un 
urs. 

— Lume de tot felul: drumeţi, oameni de-ai stăpînirii. Vătăşei, pîrgari... 

— Şi arnăuţi? 

— Şi! Ieri au fost vreo doi. Au băut în picioare şi s-au dus pe jos spre 
Rîmnic. 

— Cine a mai poposit ieri aici? 
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— Un popă de la biserica din Frăsinet, e mai sus pe apă. îl cunosc. Doi 
păcurari cu oile şi un negustor venit dinspre Sibii. 

— Altceva?:— Nimic! 

— Gîndeşte-te bine! Poate ai uitat! 

— Nu... Au mai trecut nişte drumeţi, dar n-au oprit. 

— Ba a mai oprit un om. Erai plecat, tată! 

Miu ridică privirile. Sus, la capătul scării, sta aplecată peste pălimar o 
fată. Lumina din han ajungea slab pînă acolo. 

— Cine este? întrebă aspru flăcăul. 

— Iart-o, căpitane, bolborosi hangiul, devenind deodată sprinten, 
încercînd să aşeze trupul său mărunt şi rotund în calea haiducului. E 
Opriţa, fata mea, stăpîne, singurul meu copil... 

— Despre ce om vorbeşte? stărui băiatul. 

— N-o asculta! Cine ştie pe cine a văzut! se tîngui Samoilă. 

— Zic că a oprit la han un om. Tata era la grajduri, vorbi din nou, de 
sus, fata. 

— Ce era: arnăut, negustor, sau ţăran? 

— Slujbaş. Ducea scrisoare de la pîrcălab către vameşul de la Turnu 
Roşu. Mi-a zis să îngrijesc de vin şi bucate că mîine spre amurg poposeşte 
aici, cu alţi soţi şi arnăuţi. 

— Aha! făcu flăcăul gînditor. Apoi fulgeră din nou cu privirea pe fata 
hangiului. Spui adevărul? De mă înşeli e amar de voi! 

Fata tăcea, privindu-1 cu ochii mari şi grei. Haiducul se simţi stînjenit 
de privirea aceea mustrătoare. Strigă înciudat spre hangiu. 

— Ai închis grajdul? 

— Da, căpitane! 

— Şi caii tăi? 

— Dimpreună-s cu toţii! 

— Dă-mi cheile, ceru flăcăul. Smulse legătura din mîna tremurîndă a 
hangiului şi se întoarse spre ai săi. După cîţiva paşi se opri. Simţea în ceafa 
sa privirile fetei. Aruncă peste umăru-i: 

— Nu pleacă nimeni din han, fără ştirea mea! 

Se apropie de masă şi goli pe nerăsuflate bărdaca cu vin. Apoi se adresă 
tuturor, fără a privi pe nimeni: 

— E vremea de culcare, mîine primim oaspeţi. 


...De două ceasuri stăteau între tufele de pe malul Oltului, pe drumul 
cel mare, lîngă apa Lotrului. Era acolo o arcuire a drumului prielnică. Din 
locul acela se zărea pînă departe şerpuirea largă a Oltului şi înfrăţit cu el 
drumul spre Turnu Roşu. 



















30 


— Vin, anunţă Miu, arătînd spre un nor de praf ce se ridica din capătul 
drumului. Ţineţi-vă locurile şi urmaţi porunca mea! 

Lingă el, în lăstăriş, se afla Culai. De cealaltă parte, lipit de tulpinele a 
doi copaci alăturaţi, se vedeau fraţii. Ceva mai încolo, din coroana unui 
arbore, Chirilă rotea căciula, semn că i-a văzut venind şi el. în tăcerea ce se 
lăsă, se auziră armele despiedecîndu-se. 

Curînd, norul de praf se apropiase într-atît că se zărea lămurit o 
trăsură de poştă trasă de două rînduri de cai şi călăraşi înarmaţi de o parte 
şi de alta. De sus, de pe capră, surugiul trimitea şerpuiri de harapnic şi 
plesnitura lor suna ca un trosnet de pistoale. Uruitul trăsurii se auzea 
acum din ce în ce mai puternic. Cunoscînd drumul, surugiul apucă hăţurile 
lungi şi struni caii spre a nu arunca, la cotitură, poştalionul în Olt. Cînd 
ajunse la douăzeci de paşi de locul de unde-i pîndea, Miu tîşni odată ca 
fulgerul în mijlocul drumului, ţintind drept spre omul ce mina caii. 

— Stai! răcni el de se cutremurară în ecouri codrul şi zburară speriate 
păsările. 

Surugiul holbă ochii la omul de pe drum şi simţind puşca îndreptată 
spre el, strînse şi mai tare hăţurile, proptindu-şi picioarele în crucea 
caleştii. Surprinşi, arnăuţii traseră din spate puştile lungi, încărcîndu-le. 
Dar n-avură vreme să ţintească: din tufărişul Oltului, de după tulpinele 
copacilor, de deasupra se abătură asupra lor fulgerele şi plumbii sîneţelor 
haiduceşti. Trei arnăuţi se prăvăliră în praf, al patrulea, cu umărul 
însîngerat, gonea înainte, spre Miu. Socotind că n-are vreme pentru a 
puşca, îşi smulse de la oblîncul calului sabia turcească şi răsucind-o 
deasupra capului se năpusti asupra haiducului pironit în mijlocul 
drumului. Cînd ajunse în dreptu-i, se ridică în scări şi abătu cu sete 
fulgerul de oţel. Dar Miu sări în lături şi îşi descarcă în plin sîneaţa... 

Totul se petrecuse cu iuţeala trăsnetului şi surugiul nici n-avusese 
vreme să înţeleagă ce se petrece. De spaimă, lăsase din mîini hăţurile. 
Simţindu-se slobozi, caii se întinseră la drum. Miu văzu cum poştalionul în 
loc să oprească, trece ca o nălucă prin faţa sa. într-o clipită lepădă arma 
descărcată şi se aruncă după caleaşca. Se prinse cu mîinile de coşul din 
spate şi încordîndu-şi puterile reuşi să se ridice deasupra. Auzi dinăuntrul 
poştalionului un glas răcnind spre surugiu: 

— Aleargă, blestemalule, sînt haiduci! 

Trezit din îndoială, surugiul plesni din nou harapnicele peste spinările 
asudate ale cailor. Animalele se întinseră sub arsura bicelor, trăgînd 
trăsura în galopul lor nebun. 

Miu văzu dispărînd în urmă cotitura unde se aflau soţii săi. Se găsea 
acum singur, pe coşul trăsurii, purtat spre oraşul plin de arnăuţi. Se tîrî 
încet, să nu facă zgomot. Ajunse la un cot de surugiul ce-şi biciuia 
înnebunit de frică, caii. Acum e momentul: Dădu să apuce hăţurile, dar 



















31 


acestea, desprinse din mîinile surugiului, căzuseră jos, pe spinările cailor, 
şi de acolo alunecaseră între şleauri. Flăcăul nu şovăi, se azvîrli pe oiştea 
lungă, prinzîndu-se de coamele cailor, înaintînd cu greutate, în primejdia de 
a fi azvîrlit la flecare pas între picioarele cailor. Miu ajunse la capătul oiştii. 
Prinse căpestrele în pumnul său de fier şi încercă să operasca armăsarii. 
Dar animalele, dezlănţuite, nu mai ascultau de opreliştea hăţurilor. Atunci 
haiducul se agăţă cu amîndouă mîinile de curelele de piele, încleştă dinţii şi 
se aruncă în faţa cailor. Armăsarii fornăiră speriaţi pe nări, aplecîndu-şi 
greabănele în jos, trase de cumplita greutate. încă vreo zece stînjeni tîrîră ei 
prin colbul drumului trupul haiducului, pînă se opriră, învăluiţi în praf şi 
aburi. Miu se ridică, minunîndu-se că e încă teafăr şi întreg. Bătu uşurel a 
linişte cu palma greabănul asudat al cailor. 

— Eşti nebun, ticălosule, se auzi din caleaşca aceeaşi voce repezită. 
Vrei să ne ajungă haiducii? 

Miu se apropie de poştalion, trase pistolul din şerpar şi deschizînd 
brusc uşa, grăi dulceag. 

— Poftiţi, boierilor, afară, la aer curat, că v-o fi colbuit şi hurducat 
destul drumul... 

Din poştalion coborîră, cu mîinile ridicate, cu feţele livide, doi oameni, 
deosebiţi la înfăţişare şi port. 

Unul subţire la trup, tînăr, purta straie de ofiţer domnesc. Celălalt, 
scurt şi gras, avea părul rar şi cărunt, ieşindu-i de sub giubea. Se vedea, 
judecind după îmbrăcăminte, că era slujbaş. 

— întorceţi-vă cu spatele! ordonă haiducul. 

— Ai milă de mine, că am copii şi nevastă şi rămîn cerşetori pe 
drumuri, se tîngui cu glas prefăcut slujbaşul. 

— Dacă te mişti, ori te porţi cu viclenie, îi las orfani de tată, şuieră 
flăcăul, legîndu-le mîinile la spate. Se aplecă apoi înăuntru, aruncă o privire 
cercetătoare şi în mulţimea lucrurilor răvăşite descoperi ceea ce căuta: o 
lădiţă din lemn ferecată cu lacăte. O ciocăni cu ţeava pistolului şi lada sună 

înfundat. Zîmbi mulţumit. 

* 


...în fata hanului lui Samoilă-Chiorul, la mesele întinse sub soarele de 
amiază, stăteau la popas de drumeţi însetaţi nişte păcurari din Vaideeni şi 
un negustor de lipscane 4 , ce-şi găsise vorbă cu podariul cel bătrîn şi hîtru. 
Surdă la rîsetele şi vorbele nu tocmai de evanghelie ale muşteriilor, Opriţa 
sta rezemată de stîlpul de la intrare, scrutînd lungul drumului spre Cozia. 


4 Negustor care vindea pe pieţele româneşti mărfuri aduse de la Lipsea 
(Leipzig). 
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Curînd auzul său încordat prinse un uruit ce se apropia. Deşi îl aştepta, 
fata tresări şi sîngele îi năvăli în obraji. Dar în vîrtejul de praf ce creştea, 
apropiindu-se, fata desluşi alături de siluetele unor călăreţi şi poştalionul 
hurducînd peste hîrtoapele drumului. Un gînd ascuţit îi trecu ca un fior 
rece prin trup. Recunoscu mindirele şi chivărele arnăuţilor stăpînirii. 

„Doamne! şopti. Nu, nu se poate!” 

Podariul luă seama la fată, lăsă pe negustor şi veni lingă ea, cătînd şi el 
spre poştalionul ce alerga acum ca vijelia pe drumul mare al Rîmnicului. 
Sîngele pieri din obrajii fetei, privind ţintă la poştalionul zburător. 
Recunoscu la fereastră pe slujbaşul ce poposise la han în ziua trecuta. îşi 
duse mina la ochi, sprijinindu-se de pălimarul uscat al uşii: 

— Ha? răsări din han şi Samoilă. Cine trecu?... Aha. ghici el, judecind 
după privirea fetei. Slavă domnului, am scăpat de haiduci! 

Opriţa se răsuci ca arsă. Ţintui pe tatăl său în ochiul cel beteag, lucru 
ce-1 înfuria întotdeauna pe hangiu, dădu să spună ceva, dar se înecă. 
Întorcîndu-i spatele, se făcu nevăzută în han. 

— Păcatele tinereţii, zîmbi verde Samoil spre podariul ce-1 privea cu 
silă. Şi tu ce te vîri unde nu ţi-s treburile? se răsti şi la el hangiul. Mai bine 
cată-ţi de podul tău. Te-or fi aşteptînd dincolo oamenii. 

Şi intră înciudat pe toată lumea în tinda răcoroasă şi întunecoasă a 
haiducului. 



în vremea aceasta, poştalionul stăpânirii gonea spre Rîmnic. Oltul se 
depărtase cu zăvoaiele sale undeva, în stingă, şi o gură de pădure învăluia 
acum drumul. Arnăuţii domoliră galopul cailor şi, potrivindu-şi pasul cu ei, 
bidiviii poştalionului se lăsară în voia coborîşului. Oamenii, ca şi animalele, 
fură cuprinşi de răcoarea înmiresmată a pădurii, de tăcerea ei plină de 
şoapte şi freamăt. 

Deodată, o împuşcătură, apoi alta răsunară în pacea acelor locuri. 
Dintr-un stufiş sări în mijlocul şoselei un om mărunt şi, ţintind pe călăreţi 
cu ochii săi fioroşi şi cu ţevile a două pistoale, răcni de vui pădurea: 

— Stai! Opriţi harabana, blestemaţilor! Sînteţi înconjuraţi! 

Surugiul trase hăţurile fără să ştie ce face. înlemni acolo pe capră. 
Pentru a cita oară în acea zi îl opreau haiducii? Arnăuţii strînseră şi ei caii, 
cătînd întrebători spre poştalion. în canatul uşii se ivi chivără cu penaj alb 
a unui ofiţer. De sub cozorocul lucitor, doi ochi negri priveau arătarea din 
drum şi un zîmbet abia zărit se ivi în colţul buzelor sale. Coborî din 
harabană şi astfel se văzu că ofiţerul era un tînăr voinic şi înalt, cu pas 
sprinten. 

— Ce este, prietene? se adresă el omului ce-1 privea furios, pe deasupra 
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pistoalelor. Cine eşti şi ce doreşti de la noi? 

— Cine sînt? răcni omul. Miu-Haiducul, dacă ăi fi auzit de ei. Ce 
voiesc? Sîngele şi suflarea voastră, dacă faceţi o mişcare. Pădurea e plină de 
oamenii mei şi din fiecare pom... 

— Negreşit, negreşit, făcu tînărul ofiţer cu înţelegere, Eşti haiducul cel 
mai viteaz, din cîte am auzit, iar noi n-o să ne jucam cu viaţa noastră. 
Poftim, făcu el un gest larg spre uşa deschisă a poştalionului, pofteşte, te 
rog. şi ia tot ce inima te îndeamnă... 

în drum, haiducul rămase cu gura căscată. Nu pricepea vorba 
militarului: era zeflemea ori vorbă aşezată, de om ce ţinea la pielea lui. 
Pufni bănuitor, făcu un semn neînţeles spre copacii din preajmă-i şi se 
apropie de caleaşcă... îndreptă înăuntru o privire grăbita şi ochiul 
pistoalelor. Tresări cînd descoperi faţa înspăimîntată a slujbaşului. 

— Aha, curierul de Turnu... înseamnă că am socotit bine. Unde este 
lada cu aurul vămii? strigă spre slujbaş. 

— Aici, domnule haiduc, grăi dulceag ofiţerul. Se află aici, dacă 
catadicsiţi să priviţi înăuntru... 

Dar nu apucă s-o mai vadă. Un cleşte de fier îi prinse ambele mîini. 
Urlînd, scapă pistoalele în praf. Tot atunci se simţi ridicat de la pamînt de o 
mînă înfiptă în ceafă şi ţinut aşa în aer. Simţea ca se sufocă, ca într-un 
ştreang. în timp ce auzea hăulind pădurea de hohotele de rîs ale 
„arnăuţilor”. 

— Şi zi aşa, voinicule haiduc, vroiai negreşit galbenii adunaţi la vama 
lui Vodă? îi răsună în ureche glasul înveselit al tânărului ofiţer, la uitaţi-vă, 
flăcăi, la el cine se dă drept Miu-haiducul! 

Din rum hohoti pădurea şi pînă să prindă de veste era legat cu mîinile 
la spate, împins în caleaşca şi azvîrlit într-un ungher. 

— Să adune careva şi armele acelea din tufiş, se mai auzi porunca 
ofiţerului. 

Apoi se strecură înăuntru, trăgînd uşa. Bicele trosniră din nou, caii 
urniră poştalionul şi întreg cortegiul se îndreptă spre Rîmnic. Curînd ieşiră 
din dumbrava înmiresmată, se zăriră, în vale, casele albe, îngrămădite una 
într-alta, ale oraşului episcopal. 

în dreptul porţilor, caii merseră la trap uşor, după pravilă. Străjerii 
cercetară bănuitori pe călătorii din poştalion şi recunoscînd pe slujbaşul de 
vamă salutară scurt, în semn că-i slobodă intrarea în oraş. Copitele 
potcovite ale cailor loveau acum caldarîmul străzii principale, îndreptîndu- 
se spre casa pîrcălabului. 

Slujbaşul privea speriat spre ofiţerul din faţa sa şi acesta îl privea într-o 
tăcere plină de înţelesuri grele. 

— Ne vom înfăţişa măritului pîrcălab, rosti „ofiţerul” apăsînd cuvintele. 
Ai să mă laşi pe mine să povestesc despre atacul haiducilor. înţelesu-m-ai? 


















Slujbaşul încuviinţă din cap cu glasul pierdut. 

Caleaşca încetini mersul şi se opri în faţa scărilor unei case mari, albe. 
Un străjer sări şi deschise uşa caleştii. Coborî ofiţerul, apoi slujbaşul, 
ducînd în braţe lădiţa cea grea. Descălecară şi cei patru arnăuţi şi aruncară 
căpestrele cailor de ciubucurile harabanei. La semnul ofiţerului, doi 
scoaseră afară pe cel prins şi împreună urcară scara pîrcălăbiei. Un alt 
arnăut venea în urma lor, în vreme ce ultimul se urcase sus pe capră, 
îndesîndu-se în surugiul care se vedea că nu-şi avea boii acasă. 

Poarta casei se deschise de un ferior de oaste şi oaspeţii păşiră într-o 
sală mare cu tavanul boltit. Un ofiţer fără chivără, cu pompoane 
strălucitoare de aur pe umăr, se apropie de ei: 

— Sînteţi trimişii marelui vameş de Turnu Roşu? întrebă el. Poftiţi, 
poftiţi! Pîrcălabul vă aşteaptă, şi îi conduse grăbit spre o uşă, o deschise 
larg, amintind: 

— Au venit galbenii de vamă, domnule pîrcălab! 

Ostaşii intrară cu însoţitorii lor. Tînărul ofiţer păşi în faţă. 

— Porucicul Costache Hurmuzan, din oastea de graniţă a Măriei sale, 
Domnul Ţării, strigă tânărul ofiţer pocnind călcîiele cizmelor de iuft roşu. 

Arnăuţii înţepeniră şi ei în neclintire. 

— Bine sţi venit, flăcăi, se auzi un glas subţire. 

De pe un divan turcesc se ridică un omuleţ. Capul său ca un dovleac se 
sprijinea direct, fără mijlocirea gîtului dispărut sub grăsime, pe un pîntec 
rotunjor, pe care şi-l mîngîia protector şi mîndru. 

— Aţi adus galbenii, nu-i aşa? Măritul Domn îi vrea negreşit. Of! Grele 
vremuri trăim, ofta pîrcălabul protejînd cu amîndouă mâinile pîntecul ce 
părea ispăşitorul grelelor vremuri. 

— Aşa-i, domnule pîrcălab, zise ofiţerul cel tânăr. Bine aţi spus: grele 
timpuri, în care oamenii fără frica domnului calcă legea veche. Haiducii... 

— Sîît, făcu îngrozit pîrcălabul. Să nu le aud numele. Au apărut 
nelegiuiţii pe locurile acestea. Mi-au călcat mînăstirile, au jefuit avutul 
stăpînirii şi al bisericilor, au batjocorit pe cinstitul şi dreptul ispravnic de 
Rîureni... Auziţi, bunii mei copii: l-au legat pe acest creştin pe capra 
rădvanei şi au speriat caii. Cînd a ajuns în tîrg, bietul om era albit la păr şi 
cu minţile pierdute de spaimă. îl caută acum doftorii, îi descîntă de 
sperietură babele şi îl slujesc de-a surda popii prin biserici. 

Din spate un arnăut oftă a uşurare. 

— Sînt mîhnit de ce aud, strigă ofiţerul. Mai cu seamă că şi pe noi au 
încercat să ne prade ticăloşii. Dar nu le-au mers. Le-am scărmănat noi 
pielea cu plumb ii puştilor noastre. Am şi prins unul dintre tîlhari! Iată-1, 1- 
am adus aici! 

— Cum? Ce? Unde? ţipă speriat, cu vocea lui de scopit, pîrcălabul. Şi 
aurul vămii? 
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— Aici e, în siguranţă, în lădiţă, îl linişti tînărul. Vă vom spune mai 
încolo totul, pe îndelete. Mai întîi însă, să mergem în canţelaria visteriei, 
unde să cîntăriţi pungile şi să ne daţi hîrtie de primire. 

— Prea bine, prea bine, zise repede pîrcălabul şi o porni înainte cu 
pîntecul său boltit în faţă. Deschise o uşă şi intră într-o altă încăpere, 
mobilată mai simplu. 

După el intră ofiţerul cel tînăr, slujbaşul ce nu scosese o vorba în 
aceasta vreme şi cei doi arnăuţi de escortă. La urmă dădu să păşească şi 
fercheşul ofiţer al pîrcălabului. Dar arnăutul ce păzea prinsul ridică mîna 
şi-l lovi în ceafă. Omul înţepeni şi căzu ca un butuc pe podeaua acoperită 
de covoare. Apoi, cu un cordon de perdea, arnăutul îl legă ca pe o şuncă de 
afumat şi-l trase în spatele divanului. 

Prinsul holbă ochii, neînţelegînd nimic din ceea ce se petrecea în faţa 
lui. Cînd ofiţerul cel tînăr vorbise despre el pîrcălabului pălise, socotind că 
de-acum soarta lui e pecetluită. Dar străjerii aceştia făceau lucruri tare 
ciudate! Arnăutul trase jungherul de la brîu şi se apropie de el. încremeni şi 
un horcăit de spaimă îi ieşi din gîtlej. 

în acest timp, în canţelaria visteriei, lucrurile se petreceau cam la fel. 
Pîrcălabul zăcea legat fedeleş, cu gura prinsă într-o năframă. Tînărul în 
haine de ofiţer domnesc umbla acum la dulapul din fier, pe care-1 deschise 
cu cheile luate de la brîul prizonierului. 

— Apropie-te, Chirilă, cu coburii aceia blagosloviţi, zise Miu bucuros. 
Zornăiau galbenii curaţi şi grei, căzînd în coburii răspopitului. 

Qnd aceştia se umplură şi în schimb se goli visteria pîrcălabului, 
ofiţerul făcu semn de plecare însoţitorilor săi. Ieşiră în sala divanului unde-i 
găsiră stînd la taclale pe arnăut şi prinsul dezlegat. 

— Căpitane, glăsui „arnăutul”, creştinul ăsta are un necaz: fratele său 
de cruce şade în temniţa pîrcălabului. De aceea a îndrăznit singur să ne în¬ 
frunte. Cu aurul vămii voia să-şi răscumpere fratele. 

— Frate de tîlhării, îl privi dintr-o parte Miu. Noi suntem haiduci, nu 
hoţi... Lăsaţi-1 să plece unde va voi... Şi-acum haidem. N-avem vreme de 
pierdut. 

Se întoarse, răsuci cheia în uşa canţelariei şi o strecură în mindir. Porni 
înainte şi ieşi în săliţa uşierului. 

— Ascultă porunca pîrcălabului, vorbi el aspru băietanului: nimeni nu 
intră în casă,oricine ar fi. Pîrcălabul rostuieşte birurile către Domn... 

— înţeles! răcni băiatul şi-şi pocni călcîiele. 

Ofiţerul ieşi afară, urmat de arnăuţi şi între ei slujbaşul eliberat de 
lădiţa sa. Străjerii dădură salutul şi tînărul deschise uşa caleştii împingînd 
uşurel înăutru pe înspăimîntatul şi statornicul său însoţitor. Arnăuţii 
încălecară şi surugiul voia tocmai să pocnească din bici cînd pe uşa 
pîrcălabului îşi făcu apariţia tîlharul. Ţinea mîinile la spate şi cobora scările 
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sub privirile uluite ale străjerilor. 

— Ce faceţi cu omul acesta? întrebă pe ofiţer străjerul ce ţinea uşa 
deschisă. 

— Aăăă, îl luam cu noi, zise ofiţerul, îl ducem la temniţa oraşului... şi-i 
făcu un semn cumplit din ochi tîlharului să intre în caleaşca. 

— Spre temniţă, strigă străjerul vizitiului şi trînti uşa harabanei. 

Trecură ca o furtună pe lîngă episcopia de Rîmnic şi un preacucernic 
monah, aţipit în poartă, sări în sus şi-şi făcu grăbit semnul crucii. 

Aproape de poarta Rîurenilor se ivi, dintre zidurile vechi de piatră, 
clădirea mohorîtă a temniţei. Caleaşca, escortată de cei patru „arnăuţi”, opri 
în faţa intrării. Străjerii din poartă ridicară armele a onor pentru ofiţerul 
galonat ce se zărea în fereastra deschisă a poştalionului. 

— Aduceti-1 aici pe tîlhar, strigă acesta spre ărnăuţi. Pîrcălabul şi 
ispravnicul aşteaptă să-l vadă ridicat în funii! 

Trei arnăuţi descălecară şi cu armele cumpănite în mîini intrară pe 
poarta temniţei, deschisă de străjeri. Trecură cîteva clipe grele. Tînărul 
ofiţer bătea darabana cu degetele pe canatul ferestrei. Firişoare de sudoare 
se scurgeau pe sub chivără „arnăutului” ce rămăsese afară, lîngă caleaşcă. 
Ţinea degetul pe trăgaciul armei, nepierzînd din vedere nici o clipă pe 
surugiul de pe capră. în sfîrşit, se auziră paşi grei dincolo de ziduri. Poarta 
se deschise şi ieşi întîi Chirilă, apoi doi străini legaţi cot la cot şi duşi din 
spate de puştile celor doi fraţi. La urmă, un sergent, cu un aer de 
mulţumire pe faţa lată încheia grupul. Temnicerul salută pe ofiţerul din 
caleaşcă, dar acesta nu-1 văzu, căci privirile sale îl întrebau tăcute pe 
Cliirilă, care făcu un semn de liniştire. 

— Ăştia sînt? întrebă aspru ofiţerul. 

— Ăştia, să trăiţi, răspunse sergentul. 

— Pîrcălabul îi vrea acum, mai rosti ofiţerul pe un ton ce nu încuviinţa 
împotrivire. Urcaţi-i numaidecît în caleaşcă, se adresă el arnăuţilor. 

Aceştia se grăbiră să-i îndemne cu puştile pe cei doi prinşi. încăpură cu 
greu în harabană şi uşa se închise. 

— Porniţi, porunci dinăuntru ofiţerul. 

Dar surugiul rămase surd, privind ţintă spre sergent, într-un fel ciudat, 
cu spaimă şi implorare mută. 

Străjerii cătară şi ei cu uimire spre vizitiu, iar şeful pazei îşi încruntă 
sprîncenele. O presimţire îi spunea că ceva nu este în regulă la aceşti 
arnăuţi. Vru să-şi ia seama, dar atunci unul dintre călăreţi dădu pinteni 
calului şi trase sabia şi lovi cu latul, din mers. crupa cailor din faţă, răcnind 
a îndemn. Poştalionul porni în uruitul roţilor, în ropotul cailor, în strigătele 
arnăuţilor. Dar peste toate zgomotele acestea, sergentul prinse în auz bătaia 
repezită a clopotului de la pîrcâlăbie, vestind a primejdie. 

— Staţi! răcni el către călăreţii ce se topeau în norul de colb. Opriţi! Ce 
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staţi, nemernicilor, strigă el spre strajeri. Trageţi în ei, trageţi! 

Dar pînă să încarce sîneţele, convoiul dispăruse la cotitura străzii ce da 
spre poarta de miazăzi. 

„De i-ar opri portarii!” se mîngîie sergentul înspâimîntat de gîndul 
pedepsei ce-1 aştepta. 

Se porni să alerge înainte, cu străjerii după el, lăsînd temniţa vraişte. 

Poştalionul, zburînd acum peste pietrele drumului, clopotul de alarmă 
ce bătea necurmat, îi biciuia parcă deopotrivă pe oameni şi cai. în frunte, 
galopa Culai cu chipul întunecat, cu trupul aplecat pe gîtul calului. El văzu 
primul pe portar grăbindu-se să coboare bradul de pripon ce sta în 
cumpănă deasupra drumului. Smulse arma din oblînc şi cercînd să-şi 
oprească zbuciumul călăritului, ochi scurt şi trase. Portarul zvîcni de 
arsură şi se lăsă într-o parte, scăpînd trînghia. Cumpăna porţii se ridică iar 
slobodă spre cer, lăsînd drum poştalionului şi călăreţilor ce trecură ca o 
vijelie pe sub ea. 

Departe de oraş, la vreo două verste, Culai prinse căpestrele cailor, 
oprindu-i. Din caleaşca sări Miu şi după ei cei trei tîlhari. 

— Dezlegaţi caii. Repede, porunci scurt către cei eliberaţi. Iar tu Chirilă, 
prinde de creanga aceea o frînghie. Vreau să legam de ea un surugiu ce a 
încercat să ne piardă. 

Omul îngălbeni şi rostogolindu-se de pe capră se tîrî în colb la 
picioarele haiducului. 

— Iartă-mă. stăpîne, iartă un om pe care o casă de copii şi nevoile l-au 
făcut mişel! Pentru că v-am dus cu harabana, pîrcălabul are să mă omoare! 

— Pe mine mă vor judeca ca pe un trădător şi mă vor osîndi la chinuri, 
vorbi cu glas trist slujbaşul. Dacă eşti haiduc şi cauţi legea dreptăţii, atunci 
ştii că pentru tăcerea mea voi plăti cu moartea. încai ucideţi-mă, voi să 
scap de chinuri. 

Miu îi ascultă, privindu-i cu dispreţul pe care cei tari şi cutezători îl au 
pentru cei laşi şi nevolnici. Şi tot fără a vorbi, se duse la Chirilă, bagă 
pumnul într-unui din coburi şi îl scoase plin cu aur. 

— Iată: nu plata tăcerii, ci preţul răscumpărării voastre, le zise, 
punîndu-le în mîini galbenii. Luaţi-vă nevestele şi copiii, treceţi Oltul şi 
pierdeţi-vă urma în alte oraşe. Cu banii aceştia vă rostuiţi gospodării mai 
bune. 

— Să trăiţi, mărite, se repezi surugiul să-i sărute mina. dar Miu şi-o 
trase cu silă şi se întoarse spre ai săi. 

într-această vreme, eliberaţii deshămaseră caii şi-i încălecaseră. Miu îi 
cercetă pe sub sprîncene şi le făcu semn cu capul. 

— Sînteti liberi de-acum. Plecaţi şi mulţumiţi lui Miu-Haiducul că nu vă 

î î 5 j j 

legănaţi în ştreang. 

Tîlharii ramaseră cu ochii holbaţi spre haiduc. Alta le fusese nădejdea. 
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— Nu ne primeşti, căpitane? îndrăzni din nou tîlharul dinţii. 

— Ceata mea nu-i cîrdăşie de tîlhari de drumul mare şi ucigaşi la ceas 
de noapte. Noi sîntem braţul cel tare al necăjiţilor, ce loveşte în ciocoi, în 
tirani şi jefuituri de ţară. 

— Ne legăm şi noi cu jurămînt de moarte şi viaţă că nu vom ieşi din 
legea haiducească, că-ţi vom asculta poruncile de ne vei trimite şi în foc. 
Ziceţi, măi şi voi, se întoarse tîlharul, cerînd întărire şi de la cei eliberaţi. 

— Jurăm să-ţi fim credincioşi. Primeşte-ne în ceata ta, glăsuiră aceştia. 

Miu îi pătrunse cu privirea pe fiecare, vrînd parcă să le citească în 
inimă. Se întoarse şi spre ai săi. 

— Să-i primim, căpitane, zise Chirilă. De braţe tari şi inimi drepte avem 
nevoie. Iar cine a văzut o dată moartea ştie să preţuiască şi libertatea... 

Culai-pandurul dădu şi el din cap, semn că găseşte înţelepte vorbele 
răspopitului. 

Miu nu răspunse nimic, se aruncă pe un cal deshămat şi, făcînd un 
semn, porni înainte. 

Rămaşi în drum, lîngă poştalionul cu oiştea proptită în colb, cei doi 
simbriaşi ai pîrcălabului mai priveau încă, nevenindu-le să-şi creadă 
ochilor, galbenii strălucitori din palme. 

Ceata de haiduci porni zburînd după Miu. Prinseră o bucată de drum 
pînă la un pîlc de pomi, prin umbra cărora se lăsară spre măgura Oltului, 
părăsind şoseaua. Intrară în unda repede şi cu grijă, ocolind ochiurile 
viclene ale Oltului, trecură apa. Ajunşi dincolo, haiducii porniră din nou în 
susul rîului, strecurîndu-se printre vîlcelele de sălcii şi arini. De peste Olt 
se iţeau printre crengile pomilor casele albe ale Rîmnicului... 


Se întunecase. Drumeţii plecaseră de mult de la han, spre a nu-i prinde 
noaptea pe drum. Samoilă rînduia prin crîşmă, aşezînd scaunele, ştergînd 
mesele, adunînd cănile şi talgerele ce serviseră călătorilor. Sus, în camera 
ei, Opriţa sta pe întuneric, privind îngîndurată o stea mare ce părea că-i 
intră cu razele ei prin fereastră. Un suspin făcu să-i tresalte pieptul. Răzbă- 
teau de jos, pînă la ea, zgomotele obişnuite care însoţeau în fiecare seară 
închiderea hanului. Nici o veste şi îl aşteptase toată ziua să apară în pragul 
hanului: înalt, legănîndu-şi umerii largi, cu zîmbetul acela nepăsător în 

coltul buzelor. 

* 

Auzi de-afară un scîncet de osie neunsă. Podariul, moş Pavel, făcea 
ultima cursă. De bună seamă, se va abate şi pe la han pentru duşca de 
răchie, înainte de a pleca la culcare. Se adînci din nou în gîndurile ei triste, 
ce-i smulgeau suspine. Deodată, uşa hanului se deschise, împinsă cu 
putere şi glasuri de bărbaţi răsunară în crîşmă. 
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— Samoilă, gazdă de haiduci, scoate ulcelele cu vin rece şi aspru!... Şi 
adu-ne ceva de-ale gurii, ca sîntem flâmînzi şi însetaţi... 

Opriţa simţi că-i saltă inima din piept cînd auzi glasul acela. Sări la 
uşă, izbindu-se în întunerec de scrinul vechi şi năvăli ca o nălucă pe scări 
în jos. Cuprinse într-o privire sala crîşmei, plină de bărbaţi în straie de 
arnăuţi. în faţă, stînd cu spatele, un ofiţer. De uimire, scăpă un strigăt uşor 
şi ofiţerul se întoarse. De sub chivără înaltă, jucau doi ochi negri, în adîncul 
cărora părea că arde mocnit un foc de demult. 

— Miule, şopti fata cu obrajii arzînd ca para. Ce bine că te-ai întors! 
Apoi, ascunzîndu-şi emoţia, izbucni într-un rîs nestăpînit. Straşnic... ofiţer 
de arnăuti... 

Miu privea şi i se bucurau ochii de frumuseţea de fragă a fetei. Veselia îi 
adusese în ochi bobiţe de lacrimi, ca rouă adunată de zori în cupa florilor. 

— Fată frumoasă, fată de Olt, murmură tînărul cu zîmbetul său 
deschis. Ne-ai ţinut noroc! Şi iată şi mulţumirea mea... 

Se duse spre Chirilă, iar acesta, cunoscîndu-şi de-acum căpitanul, 
desfăcuse chinga coburilor ce-i ţinea la şold. Flăcăul veni spre fată, îi prinse 
mîna şi-i desfăcu în palmă pumnul plin cu galbeni strălucitori. 

— Nu, îi strinse el mîna, simţind împotrivirea fetei. Nu te mînia, este un 
dar de la mine. Sînt galbeni, să-ţi faci salbă, să te măriţi cu cine ţi-e drag... 
Şi-şi adînci privirile în ochii fetei ce se zbăteau ca aripile de gîză. Simţi acolo 
o primejdie care clatină tăria şi amarnica voinţa de pedepsire, patima ce-i 
umplea inima. Orice alt gînd, orice altă simţire îl abătea de la datoria 
bărbătească căreia i se închinase cu toate puterile şi hotărîrile sale. Departe 
de inima lui fiorii ce i se strecurau cu moliciuni de catifea. Se smulse, 
rupînd firele ce se ţeseau în jurul lui şi se întoarse repede între ai săi. Acolo 
se simţea tare, cu inima şi voinţa neclintite. 

— Vino o dată cu vinul, jupîne, că ne ard gîturile de sete, strigă el 
înveselit. 

O lună şi poate mai mult a trecut de la cele întîmplate. în vremea 
aceasta numele lui Miu străbătu în sus şi în jos drumurile Oltului, faima lui 
se lăţi în satele dintre mînăstirile Vîlcii şi Gilortului, pînă spre ţinutul 
Gorjului şi Padeşului. Pîrcălabul de Rîmnic trăia doar într-o spaimă: nu era 
zi lăsata de sus ca ştafetele să nu-i aducă veşti despre Miu şi haiducii lui. 

Crainicii trimeşi să vestească strîngerea vacăritului se întoarseră bătuţi 
şi alungaţi de către nişte voinici călări... Cinci mii de capete de oi ţurcane şi 
două mii de vite ce au fost pornite spre Sibiu, la tîrgul de vamă, au intrat 
parcă în pămînt cînd au trecut dincolo de Cornetu... Vătăşelul din Jiblea a 
fost silit să dea înapoi cu mîna lui birul nou cerut de pîrcălăbie. Un arendaş 
ce siluise o fată de român a fost prins de haiduci şi scopit în mijlcul satului, 
în tot judeţul umblau oameni călări şi neştiuţi, care întorceau şerbilor şi 
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moşnenilor vitele, bucatele şi banii luaţi de zapcii, de vătăşei şi pîrgari 
pentru bir. Toate acestea purtau un singur nume: Miu. Pîrcălabul măsura 
în lung şi în lat camerele pîrcălăbiei, văitîndu-se şi frîngîndu-şi mîinile. 
Trimesese poteri în lungul drumului, spre Turnu; momise cu galbeni şi 
făgăduieli de slujbe mai înalte pe pîrgarii, pe jitarii de sate, pe hangii de 
drum... Zadarnic! Chemase ajutoare din Piteşti, ba chiar făcuse plîngere la 
Măria sa Domnul, să-i dea arnăuţi pentru stîrpirea nelegiuiţilor, dar după 
ce aceştia se împuţinară într-o învălmăşeală de noapte lîngă Cozia, Vodă îi 
chemase pe lîngă scaunul său. 

în schimb trimese pîrcălabului o solie aspră cu îndemn de a curăţi 
grabnic judeţul, sau de nu... 

Pîrcălabul ştia ce înseamnă acest „de nu...” mazilirea din slujbă, 
umilirea, sechestrarea averii lui personale, pentru împlinirea golurilor în 
visteria judeţului... 

— Pot să vă vorbesc, domnule Pîrcălab? 

în picioare, în poziţie gravă, militărească, aghiotantul său promitea, din 
ochi, veşti deosebite. 

— Da, domnule! Spune ce s-a mai înfîmplat? 

— Nimic astăzi, excelenţă! Doar că eu m-am hotărît să-l prind pe Miu. 
Am şi o socoteală a mea cu el. De aceea, îngăduiţi... 

— Dar cine te-a oprit pînă acum, căpitane? izbucni furios pîrcălabul. 
Oare ce slujbă credeai că împlineşti pe lîngă mine? 

— Am un plan, mărite. Un gînd îndrăzneţ mi-a încolţit în minte. Numai 
aşa îl putem prinde pe Miu-Haiducul. însă fără înţelegerea şi încuviinţarea 
domniei-voastre... 

— Spune, căpitane, nu mă fierbe fără apă. 

Căpitanul duse degetul la buze: se întoarse în vîrful picioarelor la uşă şi 
o deschise brusc. Nimeni. Veni apoi spre pîrcălab şi plecîndu-se la ureche îi 
vorbi, în şoaptă, o vreme. Pe chipul pîrcălabului se zugrăvi, la început, 
uimirea, apoi bucuria şi la sfîrşit apucă mîna ofiţerului, strîngînd-o. 

— Dacă izbîndeşti. te fac om mare: căpitan de arnăuţi domneşti te fac, 
la curtea lui Vodă! 

Şi începu să ţopăie vesel prin odaia aceea turcească, săltînd la fiecare 
pas pîntecul său rotunjor. Ofiţerul îl privea de sus, cu un zîmbet de dispreţ 
sub mustăcioara lui subţire, în timp ce-şi ştergea cu batista albă sudoarea 
ce i-o lăsase pe palmă atingerea mîinii pîrcălabului... 

La hanul Muiereasca, haiducii stau în faţa stacanelor cu vin, iar ţiganul 
cu cobza îi înveseleşte cu un cîntec vechi de oaste... Culai părea dus din 
această lume spre întîmplări şi fapte de demult trăite, în oşti şi lupte 
purtate departe, pe meleaguri străine... 

— Iuuuh — chiui cu foc Chirilă, trîntind pe masă stacana goală. 
Straşnică ne-a fost tinereţea, nea Culai... Frumoasa e viaţa de pandur: 























cumplită că simţi cum îţi dă tîrcoale moartea, ca o ibovnică să te sărute... 

Miu sta întins pe o laviţă şi-l asculta. Lingă tejghea, răzimată de zid, 
Opriţa îl privea neobosit, cu ochii plini de o adoraţie dureroasă. De aproape 
două luni, de cînd l-a întîlnit prima dată şi l-a îndrăgit, se străduia să-l facă 
să înţeleagă asta. Dar Miu nu pricepea, ori nu vrea să priceapă zbuciumul 
fetei, îmbujorarea ei, cînd îl vede, zîmbetul cu care îi iese înainte, suspinele 
şi privirile calde cu care-1 învăluie cînd stă, ca acum, atît de aproape şi 
totuşi tăcut şi absent... 

Dacă o alta i-ar fi străpuns inima, dacă în alţi ochi ar şti el să citească 
tremurul iubirii, Opriţa ar lupta pentru dragostea ei, ar fi în stare să... Dar 
ştie că inima lui este curată şi rece ca diamantul şi flacăra ei nu-1 poate 
topi... 

— îti aminteşti de porucicul nostru de la Obileşti? strigă Chirilă. Cum 
mai lupta de aprig, ca un diavol! Dar pe Ursan îl mai ştii cînd era să-l 
prindă viu pe Ali-paşa, din mijlocul ienicerilor săi? 

Miu sări în picioare. Ochii îi ardeau văpăi. 

— De căpitanul Ursan vorbeşti? se năpusti el spre Chirilă, scuturîndu-1 
de piept. Ce ştii despre el, spune! 

— Că a fost un pandur viteaz şi voinic cum puţini erau. Dar ce e, 
căpitane? 

Miu se întoarse şi rămase tăcut şi singur în mijlocul odăii. Cobza îşi 
frînse cîntecul şi tăcu. 

— Chirilă, găteşte caii şi cele de trebuinţă pentru drum lung. Mîine în 
zori plecăm la Bucureşti. 

Haiducul rămase prostit, de parcă ceva îi căzu în cap. Dar Culai 
înţelese mai multe, căci se apropie de flăcău şi-i puse mina pe umăr. 

— Am simţit eu de mult că eşti feciorul lui. Aşteptam ca într-o zi să aud 
că pleci să-l cauţi pe ucigaş. Eu voi să merg, să te apăr... 

— Rămîi, Culai, frate, vorbi Miu fără să întoarcă privirea te înota în 
lacrimi. E nevoie de braţul şi gîndul tău înţelept, ca să conduci ceata. 
Dreptatea trebuie să rămînă mai departe pe locurile acestea. Şi fii 
prevăzător ca lupul, viteaz ca rîsul, viclean ca vulpea... 

Porni spre odaia lui din spatele crîşmei. Trecu pe lingă tejghea şi abia 
atunci păru că o vede pe Opriţa. Fata avea o privire rugătoare şi speriată. 

— Nu pleca! şopti ea. Te vor prinde şi-atunci să ştii, eu voi muri... 

Miu o privi, zîmbi trist şi atinse cu palma părul ei negru ce-i cădea greu 
pe umeri. 

— Nu-ţi fie teamă, Opriţă. Mă întorc eu, curînd. Cu bine, fată 
frumoasă... 

în noaptea aceea, luceafărul din fereastra fetei nu mai apăru. 
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Pentru călătorul care poposea în Bucureşti în vara anului 1825, oraşul 
de pe Dîmboviţa îi apărea ca o îngrămădire de case mărunte din lemn, 
risipindu-se printre smîrcurile Cişmegiului şi ale Filaretului. EI se-ntindea 
de-a lungul gîrlei noroioase, urcînd dealurile Văcăreştilor şi Cotrocenilor, 
păzit din depărtare de pădurile înfricoşate ale Vlăsiei. Pe uliţele din mijloc 
se înălţau palatele boiereşti, cu elegante porticuri şi ferestre bătute în 
împletitură de fier, contras tind cu dughenele ticăloase, fetide şi leproase ale 
marchitanilor şi sudiţilor ce se ţineau umile deoparte. La vremea aceea, în 
al treilea an al domniei sale, Grigore Dimitrie Vodă Ghica nu dovedise încă 
să lumineze oraşul Seara nu puteai ieşi fără fanare, iar pe uliţele înguste 
din mahalalele boiangiilor, tăbăcarilor şi ale parlagiilor nu era chip să treci 
fără însoţirea arnăuţilor. Uliţele erau încă podite cu bulumaci de lemn aşe¬ 
zaţi de-a curmezişul, unul lingă altul, sprijiniţi cu groşi vornici pe margini. 
La mai toate colţurile de poduri pe lingă mînăstiri şi poşte, se aflau hanuri 
care adunau mulţimea călătorilor, negustorilor, ori a slujbaşilor de ţară, 
veniţi cu jalbe la Divan. 

în ultima zi a lui Cuptor, în anul de graţie 1825, doi călăreţi intrau pe 
la bariera dinspre Tîrgovişte. Unul dintre ei, un tînăr voinic şi chipeş, cu 
vestminte alese, părea un boiernaş de ţară, venit să vadă oraşul de scaun; 
celălalt, un om în puterea vîrstei, în haine de rîndaş, se arăta a fi sluga 
primului. Străbătură la pas străzile mahalalei de cavafi, testelmegii, cojocari 
şi bărbieri. în văzduh plutea duhoare dulce de povarnă, în care fierbea 
boştină de zarzăre. 

Călătorul cel tînăr privea cu nesaţ tabloul acela viu şi mereu mişcător 
al oraşului, lăsînd calul să se descurce singur printre hîrtoapele podului, 
însoţitorul lui întîmpina totul cu o linişte de om care văzuse multe, cătînd 
mai cu atenţie la drum, la cerşetori şi haimanalele ce le aţineau drumul, la 
arnăuţii agiei, ce-i cercetau bănuitori pe sub chivăre. Trecură prin faţa 
bisericii de la Sfinţii Voevozi şi se abătură apoi pe Podul Mogoşoaiei. 
înfăţişarea oraşului se schimbă: apărură palatele albe ale boierilor din 
Divan, grădinile, iar pe uliţă treceau rădvane şi cupele poleite, trase de cai 
cu găetane strălucitoare şi cu arnăuţi la spatele coşului. 

Tînărul îşi struni calul şi se alipi de tovarăşul său. 

— Cunoşti locul, Chirilă? N-aş vrea să întrebăm pe arnăuţii ăştia 
iscoditori. 

— Nici o teamă! Ştiu eu unde mergem. Cît despre jivinele astea, nu le 
căta în ochi. Priveşte peste ei ca şi cum nici n-ar fi... Uite, ăsta-i Palatul 
Domnesc, în care stă Vodă, iar dincolo, biserica Creţulescu, zise fostul 
pandur, închinîndu-se. 

Ajunseră aproape de palatul Şuţului. Ocoliră o clădire întunecată şi 
rece — vornicia Temniţelor — şi se lăsară în jos spre apa Dîmboviţei. Prin 
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faţa lor urcau sacagii cu budanele şiroind în urmă-le, umplînd străzile de 
larmă: „Aparul, aparul!...” 

Intrară deodată într-o curte mare, mărginită din trei părţi de 
pridvoarele sprijinite pe pălimari de lemn, a unui corp de casă cu două 
caturi. în stingă o scară de lemn ducea spre un foişor din care un om cu 
ochii mici şi vicleni cerceta mulţimea adunată în curtea hanului. 

— Am ajuns? întrebă Miu. 

— Da. Ăsta-i Hanul lui Manuc. 

Se strecurară printre poştalioanele şi chervanele străinilor, printre 
butcile boierilor de ţară şi rădvanele neguţătorilor oprite în curte. Legară 
caii la opritori şi urcară scara. Omul cu faţa măslinie şi ochii şireţi le veni 
înainte. 

— Bun venit în capitală! Ce doreşte tînărul boier? îşi unse el faţa cu un 
zîmbet numai miere. 

— O comeră buna, prînz de voinici şi vin de mînăstiri. porunci scurt 
Chirilă. 

Omul cu faţa măslinie se înclină şi bătu din palme. Un fecior veni să-i 
conducă pe oaspeţi într-o odaie răcoroasă de la catul întîi. Cînd dădu să 
iasă, Miu îl opri pe fecior. 

— Ştii pe aproape un croitor din cei meşteri şi scumpi? Dă o fugă pîna 
la el să vină aici, cu stofele şi mătăsurile lui cele mai fine. Pleacă. Şi pînă 
atunci trimete sus pe bărbierul de la han. 

...Croitorul, un grec mărunt, adus de spate, că părea ghebos, se învîrtea 
ca o sfîrlează în jurul lui Miu, însemnînd măsurile şi nu înceta să se mire. 

— Vreau să-mi faci, jupîne, haine scumpe şi frumoase ca ale boierilor 
de oraş, îi zise Miu. Doresc să merg la cineva de aici şi voi să fiu... înţelegi... 

— După ighemonicon, fireşte, boierule, făcu grecul. 

— Poate că-1 cunoşti dumneatale şi mă îndrumi spre el: nu ştii unde-i 
casa căpitanului Sava? 

Grecul încremeni, holbă ochii şi-şi făcu grăbit cruce. 

— Bimbaşa Sava? De bună seamă că pe feciorul lui îl cauţi. Păi casa lor 
este peste gîrlă, pe podul Beilicului: un palat cu stîlpi mari albi la intrare, 
cu gard de fier bătut şi grădină de flori în fată. îl ştiu, că-1 am de muşteriu. 
Chiar îi lucrez acum nişte straie pentru serbarea din grădina Beizadelei. 

— Cînd e serbarea? abia şopti Miu, cu chipul palid. 

— Păi duminecă, e ştiut! 

— Pînă dumineca să-mi fie gata hainele. 

— Nu se poate, boierule, se ului meşterul. în trei zile? 

— îţi dau peste tocmeala zece galbeni. Şi încă zece dacă straiele mele 
ies mai frumoase ca ale muşteriului dumitale... 

...Peste trei zile, în mulţimea vesela ce urca pe jos, ori în rădvane dealul 
de la Cişmeaua Beizadelei — locul de petrecere al boierilor bucureşteni — se 
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afla şi un tînăr boier, într-un costum nou de mătase şi caşmir strălucitor, 
cu horbote de dantele. Picioarele sale, în cizme subţiri de piele, strîngeau 
nervoase coapsele unui armăsar de rasă. Ochii tînărului răscoleau mul¬ 
ţimea, în căutarea cuiva. îl recunoscu, mai degrabă îl bănui, după hainele 
de mătase violetă, cu fireturi de aur, ce-i cuprindea trupul zvelt. Şedea într- 
o cupea deschisă, căta cu un zîmbet mîndru peste mulţimea de gură cască, 
ce se adunase printre trăsuri. Alături de el, o tînără fată, cu chipul delicat şi 
palid ca o păpuşă de porţelan, rătăcea împrejur o privire distrată. Serbarea 
pelicarilor nu începuse încă şi Miu avu răgazul să se apropie de caleaşca 
tinerilor. Cînd privirile îi căzură pe armurile bătute pe uşa cupelei, un val 
de furie îi năvăli în piept. Recunoscu însemnele Bimbaşei. Ridică ochii şi 
întîlni privirea de păpuşă. Se cufundă în adîncimea ei albăstrie, pînă simţi 
cum fata roşeşte şi genele i se zbat ca aripile unei păsări speriate. înclină 
atunci capul a salut. Fata răspunse fîstîcită şi întoarse obrazul învăpăiat. 
Miu se răsuci în şa şi făcu un semn abia zărit lui Chirilă, ce se ţinea la doi 
paşi în urmă. Acesta îşi făcu loc fără grabă; se apropie de caii cupelei şi aşa, 
într-o doară, prinse să-i mîngîie pe bot şi pe nări. Animalele simţiră omul ce 
le cunoaşte năravurile şi din căuşul palmei îi luară o bucală de candel 
dulce. Chirilă se trase apoi deoparte şi se pierdu în mulţime. 

Deodată se auzi un sforăit puternic, nechezături cumplite şi animalele 
se ridicară în două picioare. 

Gloata din preajmă ţipă şi se risipi. Animalele păreau ca apucate de 
turbare: ochii le ieşiseră din orbite şi spume vineţii scăldau zăbalele. Ridicat 
în picioare, tînărul încercă să-i stăpînească, dar animalele zvîcniră odată şi 
se întinseră la un galop nebun, la vale, pe uliţa ce cobora dealul 
Cotrocenilor. Pierzîndu-şi cumpătul, din smuceala hăţurilor trase, tînărul fu 
aruncat pe crucea caleştii; într-o clipă se prinse de oiştea ce sălta în galopul 
nebun al cailor şi se încleşta de ea. Fata încremeni între perne. Ochii ei 
urmăreau sticloşi spinările cailor, săltînd nebuni în galop. Spaima îi oprea 
şi ţipătul. Pe lîngă ea treceau în goană tulpinele copacilor şi auzea strigătele 
oamenilor. Dar lîngă uşa cupelei apăru un călăreţ; la început nu-1 
recunoscu cum sta aplecat peste grumazul calului, biciuindu-1 fără milă. 
întinse mîinile spre el, într-o implorare mută, dar călăreţul nici nu-i aruncă 
o privire, ci galopa înainte. Trecu de caleaşca şi se apropie de caii cuprinşi 
de turbare. Atunci fata îi recunoscu, într-o clipită, straiele de mătase 
strălucitoare şi panaşul pălăriei sale ce flutura în vînt. Dar mai văzu cu 
groază, în faţă, apropiindu-se groapa adîncă şi noroioasă a gîrlei. Armăsarii 
goneau orbi spre vad. Abia aproape de gîrlă, drumul o cîrmea drept, dar 
cînd vor ajunge acolo, caleaşca va sări, desigur, în vad, sfărîmîndu-se cu ei 
deopotrivă. Groaza morţii ţipă în ea şi închise ochii. Cînd îi deschise, tînărul 
se afla de-acum călare pe calul din stînga al loitrei şi strîngea căpestrele de 
să rupă grumazii bidiviilor. Aceştia nechezară scurt, zăbalele scrîşniră şi 
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şleaurile slăbite se încurcară. Pe dîmbul gîrlei, caii se proptiră în pămînt şi 
opriră caleaşca la un pas de groapă. Călăreţul sări de pe cal, şi ajută pe 
tînărul căzut pe cruce să se ridice. Cînd îi zări mîinile însîngerate, 
vestmintele ferfeniţă şi cizmele sfîşiate de pietrele drumului, fata din 
caleaşca ţipă şi leşină. Miu lăsă pe tînăr lingă gîrlă, umplu pălăria cu apă şi 
aplecîndu-se deasupra fetei îi stropi obrajii palizi. încet, încet, o umbră de 
roşeaţă apăru sub pielea străvezie a feţei; pieptul i se ridică şi un suspin 
ieşi printre buzele vineţii. Deschise ochii şi văzu deasupra sa chipul acela 
plăcut al tînărului ce o salutase. Repede îi veniră în minte toate întîmplările 
şi şopti fără suflet: 

— Cristu... fratele meu... 

— E bine, duducuţă, îi vorbi cald şi prietenos Miu. A scăpat şi acum îşi 
adună puterile. 

Fata suspină a uşurare. Rămase parcă fermecată de ochii negri şi 
răscolitori ai flăcăului. Acesta o privea cu uimire, parcă necrezîndu-şi 
ochilor: oare femeie e fiinţa ce-o ţinea în braţe ori o plăsmuire străvezie de 
Fecioară, de pe ferestre de mînăstiri? întinse mîna şi mîngîie obrazul ca 
piersica necoaptă al fetei, apoi încheiturile subţiri ale braţelor. Simţi în 
palme tremurul mîinilor ei. 

Zumzetul prostimii ce se adunase în jurul caleştii oprite, în dîmbul 
gîrlei, îl deşteptă din visul său. O mînă uşoară se lăsă pe umărul său. 

— Nu ştiu cine eşti, boier de rang, ori de ţară, dar eşti curajos, ai inima 
largă şi braţul voinic, zise Cristu. 

Era încă palid, dar se străduia să se stăpînească. 

— îti mulţumesc! Dă-mi voie să-ti zic frate! 

— Nu merit atîta cinste, se scutură cu un fior Miu. Oricine poate face la 
fel. Mie Mihnea îmi spune şi-s de viţă veche, din boieri de ţară. 

— Mie Cristu îmi e numele. Iar surioara mea, Aretia se cheamă. 

Flăcăul se înclină cu un ztmbet curtenitor şi adause: 

— Socot c-ar trebui să mergem de aici. Uite, s-a adunat prostimea. 

— Să mergem, zise cu inima mai prinsă tînărul. 

Miu se duse la cai, îi linişti, trăgîndu-i de urechile asudate şi bătîndu-le 
grumajii. Apoi întoarse caleaşca pe drumul ce ducea spre oraş. Porniră în 
trap potolit. Cristu ţinea hăţurile, cu chipul împietrit. Miu călărea pe lîngă 
trăsură, nedezlipindu-şi privirile de chipul fetei. Un surîs timid înflorise pe 
buzele ei şi nu-1 desprinse de acolo tot timpul cît dură drumul... 

Astfel intră Miu în casa căminarului Sava, a acelui temut Bimbaşa din 
vremea Zaverei. Dar haiducul nu-1 zări pe cel pentru care venise în bîrlogul 
lupilor, deşi-1 căuta cu priviri încordate. A doua zi se văzu, după o înţelegere 
tainică cu Aretia, şi porniră amîndoi călări în pasul legănat al cailor spre 
păduricea de la Sf. Elefterie. Poposiră într-un crîng cu flori şi lăsînd caii să 
pască slobozi se aşezară la umbra pomilor, sub ţesătura de viersuri a 






















păsărilor. 

— Povesteşte-mi despre tine. Ce te-a adus în tîrgul de scaun: gustul 
petrecerilor, ambiţul unei slujbe la Vodă sau gîndul măririlor? 

Aretia îl privea acum altfel: mai cu îndrăzneală, cu un zîmbet 
ştrengăresc pe chipul acela de păpuşă. 

— Nici una, nici altele de acestea, zise voinicul. Am aici o datorie de 
plătit pe care tata mi-a lăsat-o ca limbă de moarte. 

— Oh, galbeni, aur... 

— Nu în aur, duducuţă, e datoria mea, ci în oţel, zise flăcăul şi Aretia se 
înfîoră privindu-i faţa în clipa aceea. Se împlinesc acum patru ani şi e 
sorocul... 

— Patru ani! tresări fata. Tot patru ani au trecut şi de la ticăloşia aceea. 
Oh, de ce nu pot să plătesc şi eu cu oţel datoriile de sînge. 

— Cui? întrebă înfricoşat flăcăul. 

— Paginilor, Beiului de Silistra, care mi-a ucis tatăl după ce l-a servit 

cu credinţă. 

î 

— Blestem, urlă tînărul şi mîna sa se încleşta în neştire pe prăseaua de 
os a jungherului. 

— Da, prietene, şopti cu vocea înecată de emoţie tînăra fată. Un blestem 
a căzut pe viteazul meu tată şi pe arnăuţii săi. După ce au curăţat ţara de 
răzvrătiţi, Chehaia l-a chemat la palatul Beiului pentru răsplata sultanului. 
Şi moartea i-a fost răsplata. Pe toţi i-au căsăpit turcii în ziua aceea 
sîngeroasă... 

— Doamne, şopti închizînd ochii, tu ştii să plăteşti fiecăruia, după fapta 

sa... 

— îl va ajunge mîna domnului pe acel păgîn, adause fata cu ochii 
scăldaţi în lacrimi. îţi mulţamesc că eşti atît de aproape de durerea mea... 

îi prinse mîna şi i-o strînse. Tresări însă cînd degetele sale simţiră 
oţelul rece al jungherului. Dar flăcăul oftă adine şi-şi ascunse amarul 
gîndului; zîmbi trist spre fată. Aretia se lăsă furată de vraja ameţitoare şi 
forţa ce o răspîndea Mihnea. Flăcăul îi cuprinse talia mlădie şi se aşezară 
între florile de cîmp ce-şi împleteau miresmele delicate în aerul răcoros al 
pădurii. 

întors la han, Miu se închise în odaia sa şi nu mai ieşi, Văzîndu-1 
întunecat, Chirilă nu l-a mai iscodit. Toată noaptea, haiducul s-a frămîntat 
în aşternut. întrebările îl năpădeau, cerîndu-i răspuns. Trădătorul a fost la 
rîndul său trădat şi omorît de stăpînii lui, păgînii. Ucigaşul tatălui său şi-a 
primit răsplata. Dar Miu era dezlegat de jurămînt, de vreme ce pe lume mai 
trăiesc fiinţe din sămînţa renegatului? Ce vină poartă însă fecioara cu 
chipul de înger pentru fapta tatălui său? E sîngele şarpelui şi trebuie să 
moară!... Cum să ucizi o femeie? Nu, nu pot!... O iubeşti? O, nu! se apără 
Miu. Nu, nu ştiu! 
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Se trezi în zori cu gîndurile răvăşite, cu ochii roşii. Nu se duse la casa 
Aretiei şi stătu toată ziua în casă. 

Spre seară, Chirilă îl vesti că un tînăr boier voieşte să-i vorbească. în 
odaie intră Cristu. Chipul său nu mai păstra nimic din căldura prietenească 
cu care se despărţiseră cu două zile înainte. Miu îl pofti să şadă, dar tînărul 
boier mulţumi şi rămase în picioare. 

— Ce s-a întîmplat? îl îndemnă la vorbă Miu, văzînd şovăirea tînărului. 
Aretia? 

— Da! Trebuie să-ţi spun ceva care te va supăra! Ieri aţi fost văzuţi 
plimbîndu-vă prin poienile de la Sf. Elefterie... 

— Nu tăgăduiesc! sări Miu. Şi ca să curm clevetirile îţi spun eu: o 
iubesc pe Aretia şi... 

— Nici o vorbă mai mult! Sora mea nu se poate însoţi cu tine! 

— Cum? Socoteşti că nu-s de rangul ei? 

— Nu, e logodită. Tatăl meu a juruit-o încă de copilă feciorului 
Logofătului Canachi. Tînărul a deprins meşteşugul armelor peste munţi, în 
Ţara Ungurească, şi de două luni s-a întors în oraş, căpătînd slujbă la Agie. 

La primele vorbe, Miu sărise în picioare şi se plimba prin odaie ca o 
fiară în cuşcă. 

— îmi pare râu, zise Cristu. Ne-ai scăpat viaţa şi eu îţi datorez 
recunoştinţă. Dar cuvîntul tatălui meu este mai presus. 

Miu îşi conteni mersul şi privi ţintă în ochii boierului. 

— Şi cuvîntul tatălui meu de asemeni. îţi mulţumesc că mi-ai adus 
aminte. Bine, făgăduiesc să n-o mai văd. Mîine plec! 

Tînărul boier tresări de bucurie, vru să mulţumească, dar flăcăul se 
întoarse cu spatele, privind pe fereastră. 

— Chirilă, strigă el tare cînd auzi uşa închizîndu-se. 

— Aici, căpitane! apăru acesta de alături. Poruncă! 

— Te duci la casa aceea mare de pe podul Beilicului. Dai răvaşul pe 
care-1 scriu duducuţei Aretia. Pleci, n-aştepţi răspuns. 

Peste puţin Chirilă se întoarse, întinzaidu-i o scrisorică. Miu o desehise- 
n graba şi citi: 

„Mîine în zori cînd vei pleca eu voi muri. N-am să pot trăi fără tine. Nu 
strivi cu cruzime ce-ai iubit. Vino în seara aceasta la mine. Te conduce 
Iconia, sluga mea credincioasă.” 

— E o femeie afară, aşteaptă, mormăi Chirilă nemulţumit. 

Au străbătut împreună uliţele înguste şi întunecoase de peste gîrlă. N- 
aveau fanar şi nici masalagii, dar femeia ştia să vadă în întuneric Ajunseră 
lîng ă un zid înalt şi o poartă de fier se desena întunecată. Sluga vîrî o cheie 
în broască şi cu un scîrţîit subţire poarta se deschise. Pătrunseră într-o 
grădină foşnitoare şi înmiresmată. Iconia prinse braţul voinicului şi-l con¬ 
duse pe o alee, pînă ajunseră în spatele casei căminarului. Miu privi în sus, 
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la fereastra de la catul întîi; o lumină slabă arăta iatacul fetei. Sluga îi făcu 
semn cu degetul pe buze şi-l duse în vîrful picioarelor spre o scară. îi arătă 
drumul, invitîndu-1 să urce. Cînd Miu întoarse capul, ea dispăruse. Cu 
inima bătîndu-i nebuneşte în piept, haiducul urcă treaptă cu treaptă scara. 
Ajunse într-un foişor; un întuneric plin de taine îl învăluia. Simţi deodată 
ceva moale atingîndu-i faţa. Se trase repede în spate, cu mîna încleştată pe 
jungher. Dar îl linişti vocea cunoscută a Aretiei, şoptindu-i: 

— O, îţi mulţumesc, Mihnea... Vină, prinţul meu... 

Mireasma dragă a trupului ei, învăluit în horbota mătăsurilor, îl 
pătrunse pe flăcău, ameţindu-1 ca aroma îmbătătoare a vinului vechi. Se 
lăsă ispitei, înăbuşindu-şi răzvrătirea urii vechi şi uitînd jurămîntul făcut 
cu un ceas mai înainte... 

în lumina dulce a iatacului, în şoaptele dragostei, doi tineri 
descopereau, îmbrăţişaţi, tainele etern noi ale iubirii. Afară, noaptea de vară 
ningea peste grădină pulbere de stele... 

Tîrziu, după cumpăna nopţii, Miu se trezi din dulcea visare. Privi înjur. 
Aretia dormea pe umărul său, cu un zîmbet fericit rămas pe faţa de înger. 
Părul bogat i se răspândise, revărsare de aur pe pernă, peste pieptul său, 
învăluindu-1 parcă într-o împletire de nedezlegat. Miu o privi cu nesaţ, 
simţind în inimă bucuria aceea nespusă a dragostei împlinite. O, doamne, 
ce înger sau ce diavol a născocit simţirea aceasta pe care inima abia poate 
s-o încapă. Şi el care voise să plece fără să cunoască fericirea. Hm! Să 
plece? Să fugă? De ce? Doar pentru că... Un fior de gheaţă îi trece prin trup, 
făcînd să pălească deodată toate luminile bucuriei din suflet. Voise să plece 
pentru că... pentru că în ziua care sosea, se împlineau patru ani de cînd 
Ursan, bunul său tată, fusese ucis de glontele trădătorului. Şi el jurase să 
răzbune moartea tatălui său. Cu gîndul ei crescuse, ura aceasta îi fusese 
hrana ani de-a rîndul. Acum, aci, ura zăcea îngropată în adîncul sufletului 
său. Hotărîse să plece pentru a nu ridica mîna asupra fiinţei ce o iubea. Dar 
ziua morţii tatălui său îl prindea în iatacul fiicei ucigaşului... 

Miu simţi în el răsucindu-se remuşcarea, ruşinea. Se ridică uşurel, îşi 
prinse mindirul şi fără să privească spre fata adormită între mătăsuri, ieşi 
în ceardac, coborî scările şi dădu să iasă în grădină. Atunci un fanar i se 
ridică în faţă şi o voce şuieră cu mînie. 

— Eşti un nemernic! 

în lumina galbenă, zări ochii aprinşi de furie ai lui Cristu. în spate se 
desena vag un alt chip. 

— Un om fără onoare nu se sfieşte să aducă necinstea în casa care l-a 
primit, spuse cu glasul tremurînd de mînie tînărul boier. Ruşinea aceasta 
se spală cu sînge. Apără-te, domnule... 

Se întoarse şi trecu felinarul celui din spate, apoi îşi trase sabia. Abia 
atunci Miu îşi reveni din buimăceală. Făcu un salt înapoi şi jungherul îi luci 






















în mînă. 

Palid de furie, tînărul repezi asupra haiducului lama săbiei. Dar Miu 
sărise în lăluri. Oţelul vîjîi prin aer. 

— Pentru Sava, Bimbaşa vînduţilor, am venit din codrii mei, îi strigă 
Miu. în locul lui te-am găsit pe tine, păun găunos. Am vrut să te cruţ, de 
dragul Aretiei, dar tu ai ales moartea. 

— Destul cu vorba, se auzi vocea omului ce-1 însoţea pe tînărul boier, 
închide tu, Cristule, gura acestui flecar şi învaţă-1 să respecte pe un boier 
de rang. 

Cristu se apropie cu paşi de pisică de Miu. îşi cîntărea în mîini sabia, 
chitind momentul în care să izbească. Cînd în ochi i se aprinse o luminiţă, 
Miu înţelese, cu o frîntură de clipită înainte şi făcînd un salt înainte îl izbi 
cu jungherul. Sîngele ţîşni, stropindu-1 în faţă şi tot atunci simţi o arsură în 
umăr. Strînse dinţii de furie şi dădu să lovească din nou, dar în faţa sa 
Cristu căzu în genunchi şi se prăvăli pe prundişul aleii. 

Miu îl privi cum stătea la picioarele sale şi o ameţeală dulce îl cuprinse. 
Ura ţipă în el cu glasul răzbunării. 

— Tată, şopti gura sa încleştată, primeşte ofranda fiului tău! 

— Porneşte şi tu după el, se auzi un glas încărcat de ură. Abia avu 
vreme să ridice braţul cu jungherul pentru a opri fulgerul ce se abătea 
asupră-i. 

— Avem şi noi o socoteală veche, îi şuieră în faţa omul cel necunoscut, 
îţi aminteşti de un ofiţer pe care l-ai jefuit de hainele sale pe drumul 
Sibiului, lotrule? Atunci erai tare, între tîlharii tăi, dar acum eşti între noi... 

Oţelurile scăpărară scîntei, jungherul haiducului oprise deasupra 
capului fulgerul căpitanului. Acesta se desprinse din încleştare şi se repezi 
din nou cu sabia înainte. Dar tăişul ei întîlni aerul. Haiducul sări în lături 
şi începu să se retragă hărţuit de şuierele de moarte ale săbiei ofiţerului, 
Simţi că spatele lui întâlneşte tulpina unui pom. Din nou sabia ofiţerului 
porni spre pieptul său. O mişcare şi vîrful oţelului se înfipse în arbore. Ca 
aruncat dintr-un arc, haiducul sări spre duşman şi jungherul său lovi 
pentru a doua oară... Ofiţerul gemu sec şi se prăvăli la pămînt. Dinspre 
casă se auzea zarva servitorilor. Pesemne zgomotul luptei atrase atenţia, 
Miu tresări. Trebuia să fugă... Se îndreptă, împleticindu-se, spre zidul 
grădinii. Tufele de trandafiri îi zgîriau faţa, se agăţau de veşminte, sfîşiindu- 
le. Ajunse la zid şi porni să caute poarta de fier. Dacă era închisă? Auzea în 
urmă glasurile speriate ale servitorilor care descoperiseră pe cei doi căzuţi. 
Miu găsi poarta şi mîinile sale apucară clanţa. Uşa se deschise cu un 
scîrţîît. Miu vru să se strecoare afara în clipa cînd un strigăt sfîşie noaptea. 
Recunoscu vocea Aretiei. încremeni în poartă. 

— Ce e?... Ce s-a întîmplat? 

— Cuconu Cristu zace aici înjunghiat, răsună vocea unui servitor. 
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— O, doamne., strigă cu durere fata. E singur? 

— Nu. Alături e şi căpitanul Canache, duducă... 

— Şi Mihnea? ţipă fata. 

— Nu mai este nimeni, duducă, răspunse slujitorul. 

— Doamne, iartă-mă, auzi Miu şi dezluşi în vocea fetei un suspin de 
uşurare. 

închise poarta în urmă-i şi porni cu pasul greoi pe uliţele întunecoase şi 
întortocheate spre han. Ocoli mult încurcîndu-se pe hudiţele necunoscute, 
rana din umăr sîngera şi de cîteva ori o sfîrşală îl cuprinse. Ajunse la han si 
ţinîndu-şi firea urcă scara spre odaia sa. Deschise uşa şi se prăbuşi peste 
pat. Chirilă sări speriat şi înţelese într-o clipită că Miu e lovit. 

— Am simtit eu că n-o să iasă bine din treaba asta, mormăi el. 

•> ' 

îi descheie cămaşa şi-i cercetă rana din umăr. Apoi, cu priceperea unui 
vechi şi încercat oştean, începu să oblojească rana din care sângele cursese 
din belşug. 

...în vremea aceasta, servitorii aprinseră luminări în toată casa 
căminarului. Trupurile celor doi tineri fuseseră aduse în salonul de jos şi 
întinse pe divanuri. Un slujitor alerga în noapte după un doftor. 

Cu părul despletit, cu privirile rătăcite de durere şi spaimă, fata îşi 
frîngea mîinile de disperare. îşi dădea seama că cei doi fuseseră loviţi de 
jungherul lui Mihnea. Ce-au căutat ei la ora aceea în grădină, sub cerdacul 
iatacului ei? Desigur, l-au aşteptat şi au vrut să-l ucidă. Pe Mihnea... 
iubitul, soţul ei... 

Doctorul, un grec bătrîn din Stambul. veni tîrşiindu-şi papucii... Puse 
mîna pe braţul înţepenit al lui Cristu şi clătină din cap... Apoi fără o vorbă 
se apropie de ofiţerul ce zăcea pe divanul de alături. 

— Aduceţi apă încălzită, zise el către slugi după ce-1 cercetă cîteva 
minute... Omul acesta va trăi... 

Toată ziua, doctorul cel bătrîn şi cocîrjat luptă să readucă viaţa în 
trupul tînărului ofiţer. Pleca şi venea, căci treburile meşteşugului său îl 
chemau la căpătîiul altor oameni suferinzi. Cu osebire, adăsta într-o odaie 
de la Hanul lui Manuc, unde un tînăr avea şi el o rană de hanger... Apoi se 
întorcea la fel de tăcut în casa cu ziduri albe de pe podul Beilicului. Către 
seară, ofiţerul deschise ochii şi întîlnind chipul răvăşit al Aretiei, îi făcu 
semn să se apropie... 

— Nu-ţi fac imputări, şopti acesta. Tu l-ai ales. N-ai ştiut însă cui să dai 
inima ta. 

— Taci, hotărî fata. El era drept, curaj, fără gînd rău. L-aţi pîndit 
hoţeşte şi aţi vrut să-l pierdeţi. Tu, tu l-ai stîrnit şi pe fratele meu împotriva 
lui. Tu, cu mîndria ta nemăsurată. Şi ştiu că nu mă doreai... 

Rănitul închise ochii. Ura ce o simţea în vocea fetei adăugă noi lovituri 
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la trupul său rănit. 

— Eşti nedreaptă, Aretia. Te iubesc şi pentru tine am să mă lupt cu 
toată lumea. N-am să te las unui tîlhar de drumul mare. 

— Cum? Ce spui? Mihnea este boier! 

— Ai fost înşelată. Omul acesta este Miu-Haiducul Oltului... Cu două 
luni în urma a prădat poştalionul în care mă aflam. Mi-a furat hainele de 
ofiţer... Este un tîlhar... 

— Nu-i adevărat! Mihnea nu poate fi... strigă fata cu spaimă. El este un 
nobil, un... 

— Este un om de rînd, ţăran. Tatăl său a fost pandur. Cinstitul 
căminar Sava, tatăl tău l-a pedepsit, iar Miu a venit aici să se răzbune 
împotriva voastră... Şi iată... suspină el sfîrşit... 

Aretia rămase cu graiul pierdut, cu sufletul gol. în urechi îi răsunau 
cuvintele ţăran, haiduc... ţăran... ţăran... în minte îi reveniră amintiri care 
întăreau vorbele ofiţerului. Chipul i se aspri, strînse buzele şi o femeie cu 
totul alta decît fecioara de ieri rosti cuvintele: 

— Dacă-i aşa, în ştreang cu ţărănoiul! 

Soarele murise după dealul Mitropoliei, cînd Chirilă se strecura din han 
spre grajduri, căutînd cai. Miu îşi revenise şi prinsese puteri. Acum vroia să 
iasă din oraş înainte de închiderea barierelor. Stînd în întunerec, potrivind 
şeile murgilor, el nu văzu pe cîţiva arnăuţi ce urcau scara cerdacului... 
Peste o vreme, cînd vru să scoată caii afară, rămase pironit în prag. Trei 
zdrahoni îl duceau pe Miu legat, coborîndu-1 în vîrful hangerelor pe scări. 
Cînd ajunse în curte, flăcăul se răsuci odată şi arnăuţii fură azvîrliţi pe jos. 
Dinspre căruţe ţipară nişte femei. în cerdacuri se iviră muşteriii hanului. 
Miu făcu un salt, dar în faţă-i răcni un armaş şi trei puşti cătară spre el 
gurile. Se întoarse căutînd din ochi o scăpare. Dinspre grajduri, 
strecurîndu-se printre chervanele adormite, Chirilă mîna către el caii. 
Arnăuţii se ridicaseră şi îndreptară spre haiduc pistoalele. Miu se trase 
îndărăt, spre zidul hanului pînă îşi simţi spatele lipit de zidul hanului. Pipăi 
cu mîna şi întîlni uşa pivniţei. Arnăuţii strîngeau cercul în jurul lui. Cu 
ochii la ei, Miu ridică încet ivărul uşii şi dintr-o mişcare se făcu nevăzut 
înăuntru. 

— Şi-a ales singur temniţa, răcni armaşul cel voinic, sărind la 
încuietoarea grea a intrării şi trîntind flerul. De acum să păziţi ca pe ochi 
intrarea hrubei. Voi, ăştilalţi, treceţi în spatele hanului, la cealaltă uşă... 

Ascuns, după coşul unei chervane, Chirilă văzuse totul. Se amesteca 
printre oamenii care ieşiseră din han atraşi de zgomot. Trebuia să cugete în 
linişte la o scăpare. 

— Ei, plecaţi, se zborşi arnăutul cel mustăcios la mulţimea de gură- 
cască ce se bulucea spre porticul hrubei, neînţelegînd ce se petrece. Ce 
vedeţi aici? Ia, nişte puşti cătăneşti, adause, îndreptînd spre ei gurile negre 
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ale sînetelor. 

» 

Oamenii se răspîndiră încet, mormăind ceva care putea să fie orice, dar 
arnăutul, vechi în slujbă, ştia sigur că erau blagosloviri la adresa lui şi a 
arnăuţilor. Curînd marea curte a hanului se linişti, călătorii întorcîndu-se 
la ale lor. Zgomotele obişnuite ale serii se ridicau de sub coviltirele 
căruţelor, din jurul focurilor, de pe cerdacurile luminate slab de feştile, 
dinspre bucătăriile aprinse de pala vetrelor şi învăluite în proza aburilor cu 
miresme plăcute. 

Pe sub cozorocul scorojit, ochii armaşului se roteau bănuitori, scrutînd 
flecare bivuac. Toţi de-acolo i se păreau potrivnici stăpînirii, oricine putea fi 
însoţit cu tîlharul cetluit în hruba hanului. Cît timp prinsul se afla acolo, el 
nu avea linişte. A doua zi, la capătul podului Tîrgului de Afară, haiducul 
avea să se legene în funii, după porunca Agiului şi Armaşului cel mare, dar 
pînă atunci el tremura pentru viaţa sa. De l-ar fi ştiut între zidurile reci şi 
groase de la Vornicia Temniţelor, ar fi fost liniştit. Se hotărî să meargă 
acolo, să aducă oameni cu care să-l silească pe tîlhar să se dea prins. 
Ascuns într-o căruţă, Chirilă îl cerceta pe armaş prin crăpătura împletiturii 
de papura. îl simţea, după neastîmpărul privirilor, că-i nesigur de viaţa 
haiducului. A înţeles abia acum că Miu nu-i om să fie prins cu trei, patru 
arnăuţi. Va trebui să plece să aducă întăriri. Asta aştepta răspopitul, căci 
îşi şi făcuse un plan al său. Alături, se afla căruţa încărcată cu saci grei a 
unui negustor de grîne. Căruţaşul se înfundase în crîşmă, după ce dusese 
caii la grajd. Aşa cum stătea, cu oiştea sprijinită în pămînt, căruţa părea, în 
întunerec o lighioană uriaşă, privind tîmpă spre poarta zăvorită a hrubei. 
Chirilă se strecură afară, se prelinse ca o nevăstuică prin umbra căruţei,se 
aplecă şi prinse de crucea din spatele căruţei o funie lungă ce o ţinea colac 
în mîini. Porni apoi în direcţia grajdurilor, întinzînd frînghia pe pămînt... Se 
mistui o clipă în umbra grădinilor şi cînd apăru ducea cei doi cai de 
căpestre. Petrecu capătul funiei prin harnaşamentul şeilor, legînd-o 
zdravăn. Se înapoie la locul său de pîndă, tocmai în clipa cînd armaşul 
pleca spre vornicie. înţelese că venise momentul să acţioneze... 

Din prima clipă,Miu avu sentimentul că se scufunda în adîncul 
pămîntului. întunerecul îl împiedica să vadă scara şi se prăbuşi, gemând, 
pe trepte în jos. Rămase cîteva minute întins pe piatra rece. îl durea rana şi 
o ameţeală îi vîjîia în urechi. Treptat îşi reveni: se obişnui cu întunericul şi 
prinse să desluşească contururile neclare ale lucrurilor din jur. Se afla, 
după cum bănuia, în hruba de sub foişor, în care se adăposteau lucrurile 
de nimica: boloboace ce trebuiau dogite, mese de crîşmă, laviţe vechi. Se 
ridică şi cercetă locul. O singură fereastră în fundul pivniţei dădea pesemne 
în spatele hanului, spre zidurile curţii vechi, dar acolo sclipeau armele unor 
arnăuţi. Nădejdea rămînea tot pe uşa prin care intrase. Urcă scările şi se 
topi în umbra porţii. Era din leaturi groase de lemn uscat, împletit ca 
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gratiile temniţelor. „Acum, pe drept e o temniţă”, gîndi flăcăul. Ochii îi 
căzură pe lacătul greu pus pe uşă. Pe acesta nu-1 putea fărîma cu una, cu 
două... Şi chiar de va fi aşa sîneţele fîrtaţilor de colo, ce hram păzeau?... Tot 
urmărind patrularea celor trei arnăuţi din faţa „temniţei” sale, ochiul lui 
Miu fu izbit de şerpuirea abia zărită a unei siluete în spatele unei căruţe. îşi 
înăbuşi un ţipăt cînd recunoscu pe Chirilă. îl văzu cum se strecoară spre 
grajduri, cum leagă o funie de şeile cailor... Bănuia că pregăteşte ceva 
pentru slobozirea lui, dar cum anume, asta nu înţelegea. Chirilă se aplecă, 
ridică din jos o piatră şi pîndind patrulele o azvîrli spre uşă... La zgomotul 
ei, arnăuţii răcniră şi îndreptînd armele spre poartă se apropiară încet. 
Atunci Miu îl văzu pe Chirilă desprinzînd nişte bolovani de sub roţile 
căruţei... Scîrţîind greoi, aceasta prinse să alunece în direcţia porţii... Cu 
coviltirul uriaş, sub care gemeau sacii, chervana se apropia ameninţătoare 
de zidul hanului, părînd că-1 zdrobeşte cu greutatea sa. Arnăuţii se 
întoarseră şi începură să-şi descarce flintele spre namila aceea. Trasă de o 
mînă nevăzută, oiştea se ridică; armaşii se aruncară în lături şi în clipa 
următoare, cu un zgomot năprasnic, oiştea se năpusti ca un berbece 
asupra porţii, sfărîmînd-o. Căruţa se propti în canatul porţii şi o astupă cu 
totul. 

— Acum, căpitane, auzi Miu de departe glasul lui. Chirilă. 

Flăcăul ieşi în firida unde se trăsese şi se strecură repede sub crucea 
căruţii. Un şuierat îi vesti răspopitului că e timpul. Biciui ca un bezmetic 
caii care se arcuiră sub funie şi încet urniră căruţa din zidul hanului. 
Arnăuţii trăgeau cu pistoalele şi cu sîneţele înspăimîntaţi de mişcările 
acestei căruţe ce părea că e condusă de o forţă nevăzută. Cînd chervana se 
trase la locul ei dinainte, se întoarseră spre poarta sfărîmată a hrubei şi 
prinseră să tragă de zor în hăul întunecat. 

— Aici-s! se auzi peste toate zgomotele o voce în spatele lor. Arnăuţii se 
răsuciră, dar pistoalele din mîinile lui Chirilă vărsară foc şi doi armaşi 
căzură în ţarină. Al treilea zvîrli arma descărcată şi fugi înspre gîrlă... Miu 
ieşi de sub car... 

— La cai căpitane, strigă Chirilă şi se aplecă după armele celor căzuţi. 

Dar în momentul acela răsăriră din capătul clădirii cei trei arnăuţi ce 
păziseră spatele hanului. Se opriră în loc şi ca la o comandă duseră puştile 
la ochi. Detunară în clipa cînd Chirilă se azvîriise jos printre armaşii 
doborîţi. Miu se întoarse. Cătă în jur... Printre căruţe se vedeau chipuri 
îngrozite de ţărani şi negustori. Chirilă se făcuse una cu pămîntul. Privirile 
îi căzură pe oiştea căruţei ce sfărîmase poarta hrubei. Cuprins de o mînie 
nestăpînită, apucă bulumacul şi cu o încordare a puterilor sale îl smulse 
din crucea căruţei. Şi răsucindu-1 deasupra capului, ca pe un buzdugan 
uriaş, trăsni în grămada de arnăuţi ce veneau spre el cu hangerele sclipind. 
Un cor de vaiete şi strigăte se ridică între pereţii hanului... Dar mai cumplit 
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decît toate se auzea răgetul de leu înfuriat al lui Miu. Părea un diavol 
dezlănţuit, cu pieptul larg şi dezgolit, cu ochii ce aruncau fulgere ca o 
întruchipare a blestemului, cu buzduganul acela pe care-1 rotea deasupra 
capului... Unde cădea acesta se auzeau oase trosnind şi gemete stinse. 
Curînd se făcu gol în jurul său. La ceardacuri se zăreau chipuri 
înspăimîntate de oameni ce priviseră ca la o plăsmuire a visurilor lupta 
dintre voinicul acesta şi arnăuţi. 

Dintre morţi ţîşni Chirilă cu două puşti. Se năpusti în întunerec şi 
aduse de acolo caii înşeuaţi. 

— Repede, căpitane, că vine potera! 

Miu sări în şa şi noaptea îi mistui. Doar tropotul cailor se auzea 
pierzîndu-se departe, peste gîrlă, pe Podul Calicilor. 

Mergeau la trap, mai mult pe lingă margini, unde podul era mai întreg, 
în urmă se auzeau tot mai slab strigătele oamenilor de la han. 

— Unde mergem? strigă Miu ca trezit din visate. 

— Spre bariera Caliţei. Ocolim straja şi apucăm drumul Craiovei, îi 
mărturisi repede Chirilă planul ce-1 avea în gînd. 

Miu struni deodată calul. întoarse spre tovarăşul său un chip 
întunecat. 

— Mai avem o socoteală aici, în oraşul lui Vodă, măi Chirilă, zise 
flăcăul. Răzbătea în glasul lui o ură atît de adîncâ încît fostul pandur se 
simţi înfiorat. Nu se cade să plecăm fără să plătim. Hai! 

Şi întoarse calul pe o uliţă lăturalnică, ce se strecura întunecoasă şi 
umilă prin spatele mitropoliei de pe Deal. Merseră la pas, cu băgare de 
seama la gropile drumului şi la casele slab luminate de o lună palidă. 
Curînd dădură într-o uliţă pe care flăcăul o recunoscu. Merseră pînă la 
zidul cu poarta de fier tăiată într-însul şi descălecară. Miu încercă clanţa, 
închisă. Se săltă din nou în şa şi se ridică în scări. Peste zid se vedea casa 
Bimbaşei... Cîteva ferestre de jos erau luminate şi prin perdele se zărea 
tremurul luminărilor de priveghiu. Sus, la fereastra iatacului ei, licărea o 
luminiţă. 

— Aşteaptă aici, şopti Miu. 

Sări pe zid şi făcîndu-şi vînt se lăsă să alunece de partea cealaltă. Se 
furişă prin grădină, spre uşa din spate a casei. Privi pe fereastră şi zări 
două mogîldeţe ce aţipiseră în jilţuri. Apăsă cu grijă clanţa şi deschise încet 
uşa. O boare de aer făcu să fluture perdelele de borangic pe deasupra 
luminilor. într-o clipită o limbă de foc se iscă vicleană şi se ridică ca 
fulgerul. Miu încremeni în praf, cu privirile furate de flacără, cu mina 
strînsă pe jungher. Nu se dezmetici decît atunci cînd flăcările cuprinseră 
într-o vîlvătaie mătăsurile din ferestre şi brocarturile salonului. înţelese că 
destinul îi lua din mîini arma răzbunării. Se retrase încet, cu ochii spre 
trupul întins pe masa din mijlocul încăperii. Un nevolnic avea parte de 
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rugul eroilor. 

Ajunsese la uşa grădinii, cînd auzi ţipetele bocitoarelor de priveghi. Miu 
se întoarse şi aruncă o privire spre fereastra iatacului. 

...Aretia se zvîrcolea în ghearele unor chinuitoare coşmaruri. 
Întîmplările cumplite din acea zi îi zdruncinase cumpătul. După noaptea 
iubirii, urmase grozăvia deşteptării, apoi umilinţa descoperirii. Durerea, 
disperarea, mîndria rănită se răsucea într-însa, sfărîmîndu-i inima. Cînd, în 
sfîrşit, doborîtă, adormise, stihiile plăsmuite de nervii ei se repeziră asupra- 
i, încolţind-o. Se făcea că un balaur cumplit, ce vărsa foc pe nări, vroia s-o 
sfîşie. Ea încerca să strige, dar glasul îi murea în gît. Strigă numele lui 
Mihnea, dar buzele sale şopteau: Miu! Cînd jivina se apropie de dînsa, îi 
răsări în faţă Mihnea, aşa cum îl cunoscuse atunci, pe dealul Cotroceniior. 
Ridică jungherul său cu prăsea de os şi balaurul se prăbuşi la pămînt. Apoi 
Miu se întorcea spre ea şi Aretia ţipă de groază. Chipul lui era galben, o 
ţintuia cu privirea şi ochii lui păreau că o ard. îşi acoperi faţa cu mîinile, 
dar dogoarea trecea şi prin ele. Dădu să ţipe şi din piept nu-i ieşi decît un 
horcăit slab. Se trezi cu respiraţia îngreuiată. O lumină roşie îi inunda 
ochii. Sări din pat şi văzu atunci flăcări mari învăluind ferestrele. Ţipă şi se 
năpusti, încurcîndu-se în cămaşa lungă, spre uşă. O deschise, dar o pală 
de foc o lovi în faţă. Se retrase şi se împiedecă de patul cu baldachin de 
lemn sculptat. Groaza îi muie picioarele şi căzu pe covor. Auzi atunci gea¬ 
murile spărgîndu-se cu zgomot. Ca prin vis mai avu conştiinţa că este 
ridicată şi purtată pe braţe. Se agăţă cu disperare de cel care o ducea şi 
atunci simţi în palmă ceva vîscos. în clipa aceea avu senzaţia limpede că 
sîngele său îi pătează mina. încercă să se agate cu disperare de ceva, dar 
totul se tulbură în minte şi alunecă într-un afund în care judecata şi 
simţirea nu pătrund niciodată. 

...Din şa, de pe dealul Mitropoliei, Miu privea casa Bimbaşei cuprinsă 
de flăcări. Pînă la ei veneau strigătele mahalagiilor, ale arnăuţilor de agie şi 
ale pompierilor ce căutau să stingă focul, pentru a nu se întinde. Alături, 
Chirilă privea şi el tăcut cerul învăpăiat. „Ţi-am împlinit jurămîntul, taică, 
şoptea ca o rugăciune Miu. Iuda e mort; pierită e şi stirpea lui. Jungherul 
meu nu l-am pătat de sînge femeiesc, deşi ea m-a vîndut. în ziua de 
parastas, ţi-am aprins, taică, o torţă să-ţi tihnească sufletul...” 

Şi sărutînd lama jungherului, Miu îşi întoarse privirea şi dădu pinteni 
calului. Porniră în linişte, fără fereală, spre Podul de Pămînt. 

...Cînd se trezi din leşin, pe banca din fundul grădinii, zorile spălau 
cerul. în primele clipe, Aretia nu se dumiri unde se afla. Dar cînd văzu casa 
mistuită de flăcări şi slugile căinînd-o înţelese ce grozăvie se petrecuse. O 
amintire palidă îi reveni în minte. îşi privi mina şi îngrozită o văzu pătată de 
sînge. în pumnul sting ţinea încleştat un bumb de aur pe care-1 cunoştea 
bine. îl privi cu inima pustiită. Se prăbuşi pe banca tare şi izbucni într-un 
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plîns plin de durere... 




Podariui de la Dăieşti trecu peste Olt la ceasul acela tîrziu din noapte 
doar doi drumeţi cu caii lor. Moş Pavel ar fi vrut să se întindă la vorbă cu ei, 
dar călătorii stăteau închişi în ei, învăluiţi în tăcere şi gînduri. Alunecară 
fără zgomot peste Oltul ce bolborosea în întuneric, atraşi de luminile 
hanului de la Muiereasca... Podul izbi cu latul pontonul şi se lipi de el. Moş 
Pavel îl priponi cu nădejde de stîlpi, semn că are de gînd să rămînă o vreme 
la crîşma lui Samoilă Chiorul. Urmat de Chirilă ce ducea caii de căpestre, 
Miu se apropie de han. Aruncă o privire pe fereastră şi chipul său încruntat 
se mai lumină o clipă recunoscînd pe haiducii săi. îşi trase din şerpar 
pistoalele şi izbind cu cizma uşa ce zbură de perete, năvăli în han trăgînd 
focuri şi răcnind: 

— Staţi! Daţi-vă prinşi! 

Haiducii rămaseră năuci, unii cu bărdacele la gură, alţii cu cîntecul 
pierit pe buze... 

— Ura! Căpitanul, strigă vesel Culai, venindu-i în întîmpinare. 

Dar pistolul din mîna flăcăului trosni din nou şi cuşma pandurului 
zbura pe tejgheaua lui Samoilă. Culai încremeni. 

— De la cine aţi deprins obiceiul să staţi fără pîndă şi străji, strigă 
furios Miu în tăcerea ce se lăsase. Sînteţi cîntăreţi în strana episcopiei sau 
haiduci de Olt? Unde sînt străjile? 

Doi fiinţaşi ce-şi ţineau armele pe umeri se dezlipiră de lingă uşă. 

— Cine-s ăştia? întrebă aspru Miu 

— Haiduci însoţiţi cu noi, lămuri Culai. Au venit în lipsa ta, căpitane, 
mulţi băjeniţi de prin sate, cu hotărîrea de a lovi în ciocoi şi tirani. 

Miu îi cercetă scurt şi le făcu un semn, iar străjile se strecurară spăşite 
pe uşă, în noapte. 

— Bine ati venit acasă, căpitane şi tu, măi Chirilă, se trezi acum să dea 
bineţe Culai. 

Miu scutură încruntat din cap şi merse prin crîşmă, apropiindu-se de 
tejghea. Cerceta feţele haiducilor, unele cunoscute, altele noi. 

— Pe cine aţi primit în ceată în lipsa mea? întrebă căpitanul. 

Culai făcu semn unor români ce şedeau pe lingă perete, să treacă în 
faţă. Miu ascultă povestea fiecăruia, puse întrebări scurte şi cîntări 
răspunsurile, cercetînd îndelung feţele oamenilor. 

— Şi mai avem un tovarăş, la cine nici nu gîndeşti, zise pandurul 
înveselit. Ian priveşte la el, căpitane. 

Şi Culai împinse în faţă pe un om cu faţa spălată şi plăcută, cu o 
mustaţă neagră şi ochi de vultur ce păreau cunoscuţi. 
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— Parcă ne-am mai văzut noi, jupîne, făcu Miu, privindu-1 într-o parte. 
N-oi fi tu căpitanul de la pîrcălăbie? 

— Chiar el, încuviinţă omul zîmbind cu fală. Am fost căpitan, dar 
pîrcălabul, furios că te-am scăpat de atîtea ori, m-a zvîrlit din rang. în 
sfîrşit, i-am luat şi eu vreo zece puşti din agie şi m-am făcut haiduc... 

— Un haiduc la preţ, rîse Culai. Şi arătă spre peretele hanului unde sta 
prinsă pravila isprăvniciei întărită cu semnul Băniei de Craiova. Miu se 
apropie. Sub un desen, ce-1 arăta pe căpitan, se afla înscrisă o cifră: 500 şi 
literele... „de galbeni va primi din visteria pîrcălabului cel ce va da prins sau 
va da în vileag locul unde se află ascuns mazilitul căpitan de arnăuţi 
Fanache Gherea.” 

— Hm! pufni Miu, ştiu că s-ar face boier cel ce va putea să ne dea prinşi 
pe amîndoi pîrcălabului... Altcineva? 

— Eu, căpitane! se auzi o voce în spatele său. 

Miu se întoarse. Opriţa îl privi lung şi-şi simţi inima strînsă de un 
cleşte. Faţa lui era palidă. Ochii îi străluceau adînci sub sprîncenele 
încruntate, ascunzînd o durere surdă. Şanţuri noi apăruseră pe frunte, 
gonind voioşia de pe chipul altădată luminos al flăcăului. 

— Bine te-am găsit, fată frumoasă! 

Miu se apropie de ea şi pentru prima dată în ziua aceea în ochi i se 
aprinse o lumină blîndă. îi mîngîie părul lung, negru, într-o tăcere plină de 
vorbe. Opriţa îl mîngîia şi-l săruta cu privirile şi o durea inima simţindu-1 
trist. 

— Mi-a fost tare dor, Miule, şopti ea doar pentru el 

— Să ne trăieşti Căpitane, şi bun întors cu sănătate! 

Miu se răsuci doar un pic, aruncîndu-i lui Samoilă o privire ca un cuţit. 

— M-am întors, da, hangiule! Şi pentru asta, în necazul tău, scoate, 
Samoilă vinul cel mai bun... Să bem haiduci, pentru codrii Oltului, pentru 
mîndrele noastre, pentru murgii drumului, pentru hangerele brîului! 

Cu ulcica ridicată, Chirilă îi răspunse chiuind cu voioşia drumeţului 
însetat, care a ajuns acasă. 

...încă de-a doua zi Miu îşi reluă viaţa de haiduc. Bătea noaptea 
potecile pentru a lovi în cumpăna zorilor pe vătăşeii şi pîrgarii lacomi, pe 
zapciii nedrepţi ori pe arendaşii necinstiţi. Se strecura neştiut ca mocan ori 
cosaş cu ziua în tîrgul Rîmnicului şi asculta ce veşti se vînturau: afla despre 
nedreptăţile făptuite de slujbaşi ori arnăuţi, de birurile cu care stăpînirea 
împovăra spinarea ţăranului. A doua zi, o mînă de haiduci poposea în satul 
cu pricina, călca pe zapciul ori pe arendaşul nelegiuit, pedepsindu-1. Banii 
şi plocoanele ori vitele luate biruri se întorceau ca prin minune în 
gospodăriile de unde fuseseră lipsite. Arnăuţii pîrcălăbiei umblau cu furie, 
dar fără folos, căci nu apucau să ajungă în locul unde călcaseră haiducii şi 
venea veste despre o altă ispravă de-a lor. Ba cîteodată, cetele haiducilor 
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atacau în aceeaşi noapte în mai multe părţi: lingă Mînăstirea dintr-un lemn, 
la Rîureni ori lingă poarta Rîmnicului... Arendaşii şi boierii veneau de se 
plîngeau pîrcălabuiui care, neputincios, ridica mîinile spre cer blestemînd. 
Dar cum la aceasta se pricepeau şi ei fără ajutorul lui, boierii se jeluiră 
Banului... O trupă de arnăuţi lefegii fu adusă din Craiova. Dar nici aceştia 
nu dădură de urma haiducilor lui Miu. 

Astfel trecu şi luna August. în vremea asta, flăcăul se abătu doar de 
vreo patru, cinci ori pe la han, şi atunci aşa, numai pe picior de plecare, 
între două încăierări cu amăuţii. De fiecare data, Opriţa îl privea lung, 
oftînd înăbuşit. într-o înseraree, cînd în miresmele codrului ce adiau prin 
fereastră se strecura înfiorată toamna, Miu poposi la ban cu Chirilă şi vreo 
doi haiduci. Intrară şi cerură tare de băut. Le aduse cănile la masă şi Miu 
ridică spre ea ochii. 

— Unde-i jupînul, frumoasă cîrciumăreasă? 

— E plecat spre Zăvideni, să tocmească vinul nou, zise fata şi-l privi ca 
întotdeauna cu dragoste şi tristeţe. 

Băură haiducii şi Chirilă le cîntă din cele călugăreşti ce ştia, ba şi 
cîntece lumeşti mai puţin evlavioase. De la tejghea, Opriţa îl învăluia pe Miu 
în privirea ei caldă, plină de aşteptare. La un moment, cînd Miu cătă spre 
ea văzu licărindui lacrimi în ochi. Se ridică şi porni spre ea, dar fata dispăru 
în iatacul ei. Miu urcă scara şi deschise uşa. O văzu în lumina ferestrei, sub 
ploaia de stele a cerului. O cuprinse în braţe şi o simţi tremurătoare; apoi 
deodată hohotind de plîns fericit fata îşi încolăci braţele în jurul gîtului 
sărutîndu-1 pe gură, pe ochi, pe păr. O stea se desprinse dintre luceferi, 
căzînd în Olt. Opriţa o văzu şi printre lacrimi i se păru că raza ei creşte şi îi 
umple de lumină casa. 

Trei zile haiducul a uitat potecile şi murgul. Trei zile a adăstat lingă 
surîsul fericit al Opriţei. Urcau pe poieniţa din spatele hanului; el îşi lăsa 
capul în poala ei şi privea cerul; ea se uita la frunzele aurii ce se 
desprindeau din pom, zburau şovăitoare şi cădeau fără zgomot. Toamna 
strecura fiori de gheaţă în inima fetei. Atunci se ridica să nu mai simtă 
bătaia de aripa a vremii ce-i vestea apropiata despărţire şi intrau în han. 
Odată, Oprita l-a coborît în pivniţă să caute vinul cel bun ascuns cu grijă de 
Samoilă. Dar odată ajunşi, fata l-a luat de mină şi l-a dus spre capătul 
hrubei. S-au oprit în fata unui poloboc, nu mai deosebit decît celelalte. Fata 
a bătut în el şi butoiul i-a răspuns a gol. 

— întotdeauna, budana asta va suna aşa, zise fata. Ia aminte la ea 
Miule, în butoiul acesta Samoilă nu pune vin. Uite, şi trăgînd de cana se 
deschise un capac ce lăsa să se vadă o altă uşă la fel prinsă în zidul de care 
polobocul sta lipit... 

— Iraaa! Viclean loc de fuga a născocit Samoilă, se minună Miu. Şi 
unde dă uşa asta? 
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— într-o tainiţă săpată în pămînt ce duce mai sus, lingă pîrîu. Nimeni, 
în afara hangiului şi a noastră, nu ştie de ieşirea asta. Dar se aud voci sus 
în han, să mergem! Umple ulcioarele cu vin! 

...Peste trei zile, cînd Samoilă-Chiorul se întoarse acasă îl găsi pe Miu 
cîntînd înveselit, ţinînd într-o mînă bărdaca cu vin şi cu cealaltă mijlocul 
Opriţei. Hangiul privi cu ochiul înveninat spre cei doi tineri, citi în zîmbetul 
plin de fericire al fetei că flăcăul n-a pierdut vremea în lipsa lui. 

— Ah, blestematul de tîlhar, gemu el. Mi-o va plăti! 

Şi înghiţindu-şi mînia se apropie de haiduc cu zîmbetul său dulceag şi 
unsuros. 

în seara aceea hangiul a aflat nişte lucruri care l-au făcut să ciulească 
urechile. Un haiduc veni dinspre Rîmnic şi aduse gîfîind vestea că Fanache 
şi un grup ce fusese trimis să calce un arendaş din Govora căzuse prins de 
potere. 

Miu tresări şi un fior îl străbătu; era prima înfrîngere a haiducilor. 
Fusese o întîmplare la mijloc, ori arnăuţii mirosiseră gîndul lui? Sau? 
Măsură furios camera hanului, frămîntîndu-se să găsească pricina căderii. 
Poate că e de vină toamna ce răreşte frunzele codrilor ori poate înmulţirea 
poterelor... E vremea să împrăştie cetele de haiduci prin sate pînă la primă¬ 
vară? Sau dimpotrivă, să ridice satele, toate braţele de voinici, cu sînete, 
flinte ori furci şi coase şi să pornească la dreapta judecare a ciocoilor? Miu 
îşi punea întrebările, dar mintea nu-i găsea răspuns. 

Aşa îl găsi Culai care poposi cu ai lui în toiul nopţii. Nu se mai văzuseră 
de vreo două săptămmi. Mărindu-şi ceata, Miu socotea să o împartă în 
grupuri, dînd în seamă fiecăruia o parte din ţinutul isprăvniciei. Pandurul 
fusese însărcinat cu observarea vămii de la Cîineni şi uşurarea negustorilor 
avuţi de poverile lor. 

Culai puse pe masă o desagă zornăitoare şi se aşeză în faţa căpitanului. 

— Am adus tributul de vamă. spuse el bătînd cu palma în desagă. Şi 
încă ceva mai de preţ: vorba că Simion Mehedinţeanu vrea sa te vadă. 

— Dar cine e el? întrebă Miu. 

— Simion a fost unul din vrednicii căpitani al Domnului Tudor, pandur 
viteaz şi încercat în multe lupte. După ce revolta noastră a pierit, înecată în 
sîngele vărsat de pagîni, el şi cu alţi panduri au trecut dincolo de munţi. 
Acolo, oblăduiţi de fraţii noştri ardeleni, aşteaptă vremea să intre în ţară şi 
să tragă din nou sabia pentru norodul de jos. 

— Unde este Simion? întrebă Miu repede. 

— Sus, lîngă hotar! Mîine spre seară ne întîlnim la un schit părăsit. 
Vine împreună cu Ghiţă Cuţui. 

— Vom fi acolo! zise cu hotărîre Miu. Cred că a venit vremea, Chirilă! se 
răsuci el spre răspopit. Duci toate cetele în Bărbăteşti, la ogeacul Fraţilor. 
Te întorci şi aştepţi aici înapoierea mea. în zori, în nechezatul cailor, 
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haiducii părăsiră hanul Muiereasca, despărţindu-se. Chirilă cu o ceată se 
lăsă devale, spre Govora. Miu cu pandurul şi vreo doi haiduci o porniră în 
sus, spre Turnu Roşu. Din odaia sa. cu ochiul cel teafăr lipit de crăpătura 
perdelei, Samoilă văzuse totul. Cînd tropotul cailor se pierdu şi hanul 
ramase pustiu, chiorul se strecură din casă îndreptîndu-se spre grajduri. 
Peste cîteva clipe alerga şi el, lovindu-şi calul, spre Rîmnic... 

...Se înserase devreme ca în nopţile de septembrie la munte. Norii 
ascundeau luna. 

— Trebuie să fie vremea, şopti Culai şi ţipă ca huhurezul. Un cocoş de 
munte îi răspunse pe aproape. 

— Ei sînt! Să intrăm în schit. 

Era o cocioabă părăsită de lemn afumat şi uscat de te mirai că nu o 
aprinsese pînă atunci soarele verii ori fulgerele primăverii. Curînd se auziră 
paşi furişaţi şi două umbre se strecurară înăuntru. 

— Tu eşti, Firizule? răsună o voce groasă şi aspră. 

— Eu, căpitane Simion, zise Culai. A venit, cum ai dorit, şi Căpitanul 
nostru, Miu. 

Oamenii se apropiară şi atunci licărirea unei luminări ţinută cu fereală 
de Culai, căzu pe un obraz lat, cuprins de o barbă neagră şi deasă. Doi ochi 
întunecaţi scăpărau pe sub sprîncenele zbîrtite. îl cercetă fără sfială pe 
tînărul haiduc, apoi se întoarse spre cel a cărui faţă rămînea în întuneric. 

— Ce zici, măi Ghiţă, de voinicul acesta? 

în ochii pandurului licări o scînteie de bucurie. 

— Zic că pare de ispravă, sună neaşteptat de molcomă şi caldă vocea 
celuilalt. Şi dacă mă uit mai mult la el tare îmi aduce aminte de cineva. Ia 
priveşte şi tu, Simioane... 

Mehedinţeanu îl cercetă mai îndelung, înciudat că nu poate da numele 
asemănării. 

— Era la Obileşti un pandur tare ca un taur şi viteaz ca un urs. 

— Ursan! strigă Simion. Chiar aşa: leit Căpitanul Ursan. 

— Căpitanul Ursan mi-a fost tată, rosti cu glas răspicat şi dureros 
haiducul. 

Cei doi panduri îl priviră în tăcere, apoi Simion îi cuprinse umerii 
îmbrăţişîndu-1 bărbăteşte. 

— Ursan a fost viteaz şi drept. Să fii ca el, flăcăule... Numai că vremea 
haiduciei s-a cam dus. Vitejia mîinilor. tăria braţelor şi ura din sufletele 
tuturor trebuie unite şi cu puterea lor îngemănată să curăţăm asemeni 
torentelor moşia părintească de lighioanele străine şi de ciocoii pămînteni. 

— Răscoala, să aprindem din nou răscoala Domnului Tudor! adăugă 

Ghită. 

î 

— Da! Ţara întreagă geme sub tirania lui Vodă. Ţăranii şerbi şi 
moşneni, tîrgoveţi şi meşteşugari — vor legi cu dreptate şi izbăvirea de 


































biruri grele. Să adunăm cetele toate de haiduci, să chemăm pe panduri şi 
toţi care vor să se strîngă sub steagurile noastre şi să pornim lupta. 

— Sînt gata, căpitane, eu şi haiducii mei să ne punem sub porunca 
dumitale. I-am strîns de-acum şi aşteaptă într-un loc sigur semnul. 

— Nu te înfîerbînta, voinicule, se auzi vocea aceea moale şi blîndă a lui 
Ghită Cutui. N-a sosit încă ceasul... 

— Da, întări şi Simion. N-a venit vremea. în primăvară, cînd s-or 
deschide drumurile şi frunza va îmbrăca din nou codrii, pornim răscoala. 
Atunci am să-ţi trimet sol cu porunca de a-ţi aduna oştirea ta în vătăşia 
Cloşanilor. Pînă atunci împrăştie oamenii la vetre, pentru iarnă. 

...Către miezul nopţii, haiducii se înapoiau pe drumul Oltului. Cînd 
zăriră licăririle de opaiţe şi luminile de la Mînăstîrea Cozia struniră caii. 

— Urcă drumeagul ăsta, Culai, hotărî Miu. Te duci peste dealuri la 
sălaşul Fraţilor. Slobozeşte din porunca mea oamenii la casele lor. Să stea 
pînă la desprimăvărare, cînd îi voi chema din nou... Apoi porneşte pe 
drumul pe care-1 ştii, în munţi, la coliba moşului. Acolo vom ierna... Eu mă 
duc în vale, la han... îl iau pe Chirilă şi venim şi noi în zori... Drum bun! 

— Cu bine, căpitane, ură Culai şi oamenii săi şi se topiră printre copaci 
în dreapta drumului. Miu dădu pinteni murgului şi se întinse la drum. 

în mai puţin de un ceas ajunse la han. Ferestrele de jos erau luminate 
de pîlpîirea palidă a unei feştile. Descălecă şi îndemnă calul spre grajduri, 
apoi cu pasul negrăbit se îndreptă spre uşă. Cercetă, după obicei, pe 
fereastră înăuntrul crîşmei. îl zări pe Chirilă cu capul căzut pe masă; 
alături, o stacană. Pesemne îl prinsese somnul aşteptîndu-1. Miu zîmbi şi 
dădu să intre cînd un zgomot între tufele de peste drum îl făcu să tresară. 
Se întoarse cu mîinile pe pistoale. Dar nu se zărea nimic. Pesemne vîntul, 
lovind mărăcinişul uscat. 

— Bun găsit, preacuvioase, strigă Miu intrînd. Aşa îţi faci straja, 
pandurule? 

Dar Chirilă păru că n-aude, nici nu tresări, nici nu sări în sus, după 
cum îi era felul, gata ori cînd de glume şi petrecere. 

Miu cătă la el şi o bănuială i se strecură ca un fior rece prin spate. Făcu 
trei paşi, puse mîna pe umărul răspopitului şi în acea clipă un ţipat 
sfîşietor de femeie răsună în sus. 

— Fugi, Miule, fugi! Eşti trădat, fugi! 

Glasul Opriţei se înăbuşi. Miu făcu un salt spre uşă. Din mişcare, 
trupul lui Chirilă se rostogoli pe podeaua hanului. Flăcăul îi zări atunci, 
pentru o clipită, chipul însîngerat şi încremenit în nemişcarea morţii. 
Smulse uşa şi dădu să se năpustească afară, dar spre han alergau, dinspre 
tufele Oltului, arnăuţii. închise repede la loc uşa şi trase drugul. O 
împuşcătură răsună de afară şi o fereastră zbură în ţăndări. Miu trase pis¬ 
toalele, apăsă trăgaciul şi feştila muri scufundînd hanul în întunerec. Văzu 
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atunci în cadrul ferestrei umbra unui arnăut înalt. 

— Spargeţi uşa! auzi el o voce pe care o recunoscu. E singur şi nu 
trebuie să ne scape. Nu uitaţi, ispravnicul ne dă aur! 

Miu apăsă cu ură pe trăgaci şi plumbul opri în gîtlejul căpitanului de 
arnăuţi, Fanache, vorba ce însemna preţul trădării. O ploaie de gloanţe, 
venind din toate părţile, fu răspunsul furios al arnăuţilor. Geamurile; săriră 
în sute de cioburi peste tot, iar securile izbeau în lemnul uşii, spăngîndu-1. 
Miu se aruncase pe podea. Se tîrî prevăzător spre tejgheaua ce-1 putea 
apăra de tirul poterei. Cînd ajunse acolo avu senzaţia că cineva se afla în 
întunerec, la doi paşi de el. Strîngea prăseaua pistolului, încordat ca o fiară, 
gata de salt. Aşteptă, îi simţea răsuflarea gîfîindă. înţelese că nervii celuilalt 
sînt mai slabi. Deodată o umbră ţîşni, din spatele tejghelei, năpustindu-se 
spre haiduc. Ridicase deasupra capului tăişul cumplit al unei securi de 
luptă şi urlînd o abătu cu năduf. Dar haiducul sărise în lături şi securea se 
înfipse în podea. Mîinile lui Miu prinseră ca un cleşte de fier ceafa omului. 

— M-ai vîndut tu, negustor de suflete, îi şuieră Miu la ureche. Dar eu 
sînt cel care cumpăr. Ştii cît dau eu pe pielea ta? Trei galbeni? Nu, trei 
plumbi! 

Ţinîndu-1 de ceafă strîns, haiducul se aplecă cu Samoilă şi ridică trapa 
ce dădea spre hrubă. în vremea aceasta, securile arnăuţilor sfărîmară de tot 
uşa. Cîrligul cel gros sări şi el şi poteraşii dădură năvală în han. Miu trase 
în grămadă, apoi sări în pivniţă, lăsînd să cadă în urmă-i trapa. Arnăuţii 
răspunseră din toate armele şi Samoilă icni fulgerat de trei plumbi. Se lăsă 
pe spate, acoperind cu trupul său uşa hrubei. 

...Miu împinse stînca ce astupa tainiţa şi se strecură afară. Privi în jur: 
pădurea îşi şoptea în noapte spaimele de septembrie. Alături, susura 
nevăzut pîrîul Muiereasca. în vale, la vreo sută de paşi se zărea hanul plin 
de zgomote şi lumini. Arnăuţii îl căutau prin toate cotloanele. Vru să 
coboare şi să smulgă dintre ei pe Opriţa, dar toată curtea hanului şi 
grajdurile şi ocolul mişunau de arnăuţi. Iar el avea mîinile goale; doar 
hangerul din şerpar. Scrîşnind de furie, porni să urce culmea, de-a dreptul 
prin pădure. 

Toată noaptea a mers prin codrii întunecaţi, nestrăbătuţi de picior 
omenesc. A urcat creste şi a coborît văi, a trecut peste pîraie. A mers mereu 
înainte, călăuzit de un simţ al său, care-i spunea să ţină mereu în dreapta 
luceafărul ivit prin spărtura norilor. Tîrziu, spre zori, a dat peste drumul 
cunoscut, străbătut cîndva, cu ani în urmă, împreună cu tatăl şi mama sa. 
Ca şi atunci fugea acum pe drumul munţilor încolţit de arnăuţii ce-i 
tocmeau pielea. Era ziua cînd ajunse la stînca ce străjuia drumul: stînca lui 
Ursan. Deasupra, mormîntul pandurului nins de frunzele fagului, măturat 
de vînturile primăverilor, ori de viscolele iernilor. Miu urcă sleit de puteri 
stînca şi de sus cercetă drumul în urmă. Era atît de sigur că sînt pe urma 
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lui încît nu se mai miră cînd văzu cît de aproape au ajuns. Dacă nu apuca 
să urce aici, l-ar fi ajuns pe drum în cîteva clipe şi... Se uita împrejur, 
căutînd un loc unde să se ascundă. Era liniştit: arnăuţii galopau pe urmele 
lui cu puştile încărcate, dar pe Miu nu-1 încercau spaimele morţii. 
Întîmplările prin care trecuse în ultima noapte îi lăsase în cuget un dispreţ 
deplin faţă de moarte şi o beţie a primejdiei. Privirile îi căzură pe trunchiul 
uriaş al fagului şi ca un fulger îşi aminti de scorbura unde ascunsese, 
atunci cu patru ani în urmă, armele arnăuţilor răpuşi de tatăl său. Se 
strecură ferit spre fag şi căută scorbura. O găsi cu greu. Nuielile înfipte în el 
crescuseră groase, se împletiseră cu mlădiţele fagului, alcătuind un stufăriş 
bogat, hrănit de umezeala pîrîului. îşi făcu loc cu grijă, să nu rupă vreun 
vlăstar şi se strecură în scorbura încărcată de un miros greu de lemn 
putrezit. Dădu acolo de armele ascunse, dar cînd vru să ridice cocoşul 
unuia îl găsi înţepenit de rugină... 

— Cercetaţi locul! se auzi de jos o voce. Urcaţi pe stîncă şi scrutaţi 
drumul. Trebuie să fie pe aproape. 

Un timp, care i se păru o veşnicie, Miu nu mai auzi nimic decît 
sforăiturile cailor opriţi în drum. Sîngele îi zvîcnea în urechi. Apoi desluşi 
paşi pe stîncă. 

— Tu urcă mai sus şi vezi de nu-1 zăreşti departe pe drum, auzi o voce. 

Nişte paşi se depărtară şi Miu respiră uşurat. Dar tocmai atunci prinse 
zgomotul altor paşi feriţi şi uşori chiar lîngă intrarea scorburei. îşi ţinu 
răsuflarea şi trase binişor jungherul din şerpar. Văzu ţeava unei arme 
strecurîndu-se printre mlădiţele fagului, dîndu-le deoparte. Drept în faţă, 
întîlni doi ochi care-1 priveau ţintă, fără uimire. Miu înţelese că e pierdut. 
Arnăutul ştia că el se ascunsese acolo; venise fără să caute şi acum îl va sili 
cu sîneaţa încărcată să iasă din văgăuna fagului. Se vedea prins, legat şi 
dus prin mulţime la ştreang. O, nu, niciodată, mai bine... închise ochii şi 
strînse prăseaua jungherului. 

— Stai cuminte, auzi el glasul şoptit al arnăutului. Rămîi nemişcat şi 
lasă jungherul! 

Miu holbă uluit ochii la arnăutul din faţa sa. Ce spune? Ce-s vorbele 
acestea ciudate? 

— Ei, Jianule, ce-ai rămas acolo, se auzi departe o altă voce. Ai zărit 
ceva? 

— Nimic! strigă arnăutul, privind ţintă în ochii haiducului. De bună 
seamă că a trecut pe aici mai înainte. Să ne grăbim! 

Paşii celuilalt se auziră izbind stîncă. Arnăutul îşi retrase ţeava armei şi 
lăstarii astupară la loc intrarea scorburii. Miu privi printre crengi şi-i văzu 
pe cei doi coborînd spre drum. Rămase ultimul cel ce fusese strigat Jianul, 
se opri şi privi din nou spre fag. Trase de la brîu pistolul şi-l lăsă să alunece 
pe muşchiul moale, apoi dispăru în jos. 
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Peste cîteva clipe se auzea comanda ofiţerului şi zgomotul cailor pe 
prundişul drumului. Abia atunci Miu respiră uşurat. Se strecură din 
ascunzătoare, privind bănuitor în jur. Nimeni! Departe, pe drumul ce 
cobora spre Hurez, un pilc de arnăuţi se depărtau în galopul cailor, stîrnind 
o pulbere fină de colb în urma lor. Ce se întîmplase cu el? Oare cine era 
arnăutul care-1 lăsase scăpat? Şi de ce o făcuse, dînd cu piciorul la o mie de 
galbeni puşi de ispravnic pe capul său? Miu nu-şi amintea să fi văzut 
vreodată ochii aceia... „Hm! Viaţa are multe taine, gîndi Miu. Cîndva o voi 
pătrunde poate şi pe asta!...” 

Haiducul se apropie de mormîntul lui Ursan şi îngenunche lingă piatra 
ce închipuia crucea de la căpătîiul pandurului căzut acolo. Scoase 
jungherul şi începu să sape în pămîntul tare. Cînd făcu o groapă de trei 
palme, duse la buze lama jungherului cu prăselele de os şi îl îngropă în 
pămînt. 

— Ţi-am împlinit jurămîntul, taică, şopti Miu. Primeşte-ţi jungherul 
înapoi. O dată cu el îngrop şi răzbunarea, căci de acum nu mai sînt al 
dorinţelor, bucuriilor şi suferinţelor mele... în primăvară pornim oastea cea 

mare a robiţilor. Să mă binecuvîntezi de acolo, taică. 

•> ' 

Sărută piatra mormîntului şi se ridică. De sus cuprinse cu privirea 
văioagele şi pădurile peste care trecuse aripa tristă a toamnei. Voinicul 
ridică din iarbă pistolul lăsat de arnăutul necunoscut şi porni negrăbit spre 
munţii ce se pierdeau înneguraţi în zare... 


Tăceau amîndoi, şi batrînul prospector şi flăcăul, cu privirile duse 
departe, spre locurile unde pornise eroul povestirii. 

— Şi ce s-a întîmplat după aceea cu Miu? întrebă într-un tîrziu tînărul 
geolog, deşi simţise că batrînul îşi terminase povestirea. Vreau să spun, îşi 
luă el seama, ce s-a întîmplat în primăvara următoare? 

— Primăvara care a venit a adus din nou flăcări pe dealurile Olteniei. S- 
au aprins făcliile răzmeriţei lui Simion Mehedinţeanu şi Ghiţă Cuţui. între 
oştile de panduri s-au aliat şi voinicii din ceata lui Miu-Haiducul. Iar eroul 
nostru a făptuit atunci, după firea şi puterile sale multe minuni vitejeşti. Ei, 
dar asta este o altă poveste! 

După dealurile Vîlcei îşi deschideau geana zorile. Flăcăul înţelese că 
bătrînul nu va mai spune o vorbă despre Miu-Haiducul. Se ridică şi pregăti 
focul pentru ceaiul de dimineaţă. 

— Straşnic tovarăş de drum eşti, măi nea Matei, zîmbi flăcăul. în clipa 
aceea ar fi vrut să-l îmbrăţişeze, dar se stăpîni şi aplecîndu-se începu să 
adune cărbuni pe lingă ibricul de ceai. 
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întoarcerea lut 




atîiucul 


acel Brumar 1825, zilele erau prinse într-o pîclă umedă. Dunărea 
Ai bolborosea posomorită printre tufele malului şi apele umflate de 
J ploi purtau cu ele un mîl gălbui pe care-1 rostogoleau în vîrtejuri şi-l 
aşezau cuminţit peste grinduri. 

Drumul Cerneţului devenea pustiu din ceasul cînd seara cobora de 
peste dealuri. Vremurile erau tulburi şi răspîntiile mişunau de oameni fără 
căpătîi şi arnăuţi la fel de nelegiuiţi. Nici un drumeţ cu mintea aşezată nu 
se încumeta să bată drumeagurile noaptea, de ţinea la punga ori la pielea 
sa. în marginea tîrgului, înfipt lîngă drumul Severinului, se afla hanul lui 
Ion Vîrtosu. Era o hardughie afumată şi atît de veche că te mirai cum se 
mai ţine în picioare. Fusese cîndva han de poştă, dar răzmeriţa din 1821 
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trecuse ca o furtună şi pe acolo, iar în urma ei rosturile se stricaseră. Vodă 
închisese cu poruncă poarta Banatului şi harabanele de poştă nu mai 
opreau la han ca altădată, în drumul lor spre Ruşava 5 . 

La ceasul acela hanul era plin de muşterii de tot felul. Hangiul se 
învîrtea cu iscusinţă printre ei, aruncînd colo o vorbă, dincolo o şoaptă 
tainică, împărţind bărdace cu vin, după o socoteală ce-ar fi părut altuia tare 
încîlcită şi nedezlegată. 

— Ăsta e puterea ursului, bea matale o bărdacă şi-apoi spargi cu 
pumnul piatra ori şi mai dihai poţi frînge mijlocul unei fete. Şi rîdea subţire 
într-o parte, cu ochii ascunşi în creţurile pleoapelor. E vin vîrtos, precum îi 
zice şi cîrciumarului... 

Un hohot de rîs îneca vorbele repezite ale hangiului şi rîsul oamenilor îl 
urmărea pînă la tejghea. 

Atunci văzu el pe drumeţul străin: stătea la o masă lîngă uşa ce da în 
curte, spre grajduri. Mirosul lui fin îl vesti că oierul acesta cu faţa albă, 
nearsă de soare, este altceva decît un muşteriu obişnuit. într-o clipă, mînia 
i se spulberă şi cu faţa unsă de zîmbet se aplecă spre el: 

— Mă rog, dumneatale, ce pofteşti: o cină de vornic, cu vin de soi şi un 
pat moale pentru odihnă? Am sus o... 

— Nu te osteni, hangiule, rosti călătorul cu o voce sigură, de om ce ştie 
ce vroieşte. îmi aduci, de ai răgaz, o gură de vin din cel mai bun. 

— Cum? Nu rămîi peste noapte? Ţ...ţ...ţ... sări el cu o grijă prefăcută. 
Nu faci bine, nepoate, se aplecă familiar; drumurile sînt pline de primejdii 
noaptea... 

Şi dacă văzu că străinul stă neclintit şi tăcut îi făcu un semn cu capul, 
spre spate. Treci dincolo, peste munţi, hai?... 

Drumeţul îl ţintui pe hangiu drept în lumina ochilor, apoi băgă mîna în 
chimirul lat de piele şi scoase două băncuţe 6 . Puse una pe masă şi la 
vederea ei ochii hangiului sclipiră. 

— Tii, ti, ti, ia te uită, de mult nu mai văzusem chipul chezarului în 
aur... 

— Asta-i pentru vin, nu-i dădu răgaz să se întindă la vorbă drumeţul, 
iar astălaltă ca să-ţi legi gura şi ochii... 

Hangiul clipi uluit, apoi dezmeticindu-se, şterse cu un gest profesional 
cele două băncuţe galbene de pe masă şi se făcu nevăzut printre muşterii. 
Peste cîteva clipe reveni cu o bărdacă şi o aşeză cu aceeaşi smerenie 
prefăcută pe masă. 

Curînd, uşa dinspre drum se deschise larg, mai mult împinsă, şi un 
arnăut cu însemne de căpitan pătrunse în han. Poteraşii se ridicară vădit 
nemulţumiţi, aşteptînd resemnaţi mustrarea cuvenită. Dar căpitanul trecu 


5 Vechea denumire a Orşovei. 

6 Monedă mică de argint în valoare de 50 de bani; firfirică. 
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pe lîngă ei fără să-i vadă, fără să răspundă la salutul lor spăşit. Merse la 
tejghea şi făcu un semn hangiului, de parcă ar fi chemat la el un cîine. 

— Ce-i nou, jupîne? întrebă într-o doară, cînd acesta se aplecă din şale 
în fata lui. 

— Nimic, înălţimea ta, pace şi... 

— Ce drumeţi găzduieşti aici... întreb de cei străini, mai aşa, deosebiţi... 

— Drumeţi cinstiţi, mărite, neguţători... 

— Dar altceva? dădu semne de nerăbdare ofiţerul. Am poruncă să-ţi 
caut hanul. 

— Fie-ţi milă, jupîne, se jelui hangiul, mă nenoroceşti... sînt toţi oameni 
pe care-i cunosc... 

— Am depeşă că trece pe aici, spre Ţara Banatului, un trimis al 
răzvrătiţilor. Trebuie să-l găsesc din pămînt... 

Ochii înguşti ai hangiului sclipiră. Făcu un semn tainic spre ofiţer, să 
se aplece şi trase în faţa sa sertarul tejghelei. Din mulţimea bănuţilor de tot 
felul culese un galben pe care-1 puse în palma ofiţerului. 

Acesta privi crăiţarul de aur în tăcere, apoi întrebă şoptit: 

— Unde e? 

— La masa din curte, răspunse în acelaşi fel hangiul şi întinse mîna 
după galben, dar ofiţerul se făcu că nu vede şi întorcîndu-se îşi făcu loc 
printre muşterii. Cînd ajunse aproape îşi pipăi pistoalele de la brîu şi se 
întoarse brusc. 

— în numele Măriei Sale... 

Dar rămase cu vorba spînzurată în vînt: la masa de lîngă uşă nu mai 
era nimeni... 

— Arnăuţi, la mine! strigă el cu glasul înecat de mînie. Pe cai... 
Repede... Nu trebuie să ne scape... 

Hanul întreg rămase prostit de uluire. Un fior rece ca un cuţit se 
strecură printre mese. Poteraşii săriră de la locuri, încheindu-şi în fugă 
mindirele, năpustindu-se pe uşa ce da spre grajduri. Simţind primejdia, 
ţiganul scripcar se prelinse pe lîngă perete, spre ieşire, dar hangiul îl prinse 
de guler şi-l întoarse. 

— Nu-i nimic, ia, colo o zarvă arnăuţească, vorbi repede crîşmarul. Zi-i 
mai bine una cu foc. Şi tu, Mirando, ce stai ca Precista în ploaie? Joacă 
ceva pentru domnii muşterii... 

în vremea aceasta, străinul străbătuse o bună bucată de drum şi 
copitele calului său aruncau scîntei pe pietrele răzleţe. Din cînd în cînd 
privea înapoi, ştiind că-i urmărit. Dar poteraşii nu se desluşeau din noapte. 

Călări aşa o vreme prin umbra codrilor şi cînd în faţă licăriră primele 
case ale Severinului, întoarse calul prin zăvoaie. Pesemne cunoştea potecile 
cu ochii închişi, căci în negura acelei nopţi de Brumar, nu se vedea nici la 
cinci paşi. Copitele calului făceau doar un zgomot înfundat, în pămîntul 



















69 










jilăvit de ploi. Aşa ajunse, ascuns de lăstărişul zăvoaielor şi de noapte, 
dincolo de Severin, la o jumătate de poştă de drumul Ruşavei. în stingă Iui, 
zăvorită în negură, se zbătea de maluri Dunărea. Merse la pas, cu fereală, 
căutînd marginea şanţului, acolo unde smocurile uscate de iarbă înăbuşeau 
zgomotul copitelor. Deodată, după o cotitură îmbrăcată în arini, sclipiră în 
faţă, la cincizeci de paşi poate, luminiţele cantonului de graniţă şi în faţa lui 
ghereta străjerului. 

„Acu-i timpul”, şopti ca pentru sine călăreţul şi strîngînd în mîini 
prăseaua săbiei, înfipse pintenii în coapsele murgului. Calul icni şi cu un 
salt se întinse la galop. Din şa vedea apropiindu-se în goană sălaşul de 
graniţa. încă douăzeci de paşi... zece... Cînd fu doar la cinci paşi zări ca o 
fulgerare ceea ce era ascuns de umbra gheretei: stavila întinsă de-a 
curmezişul drumului. Abia avu timpul să înfigă încă o dată pintenii în burta 
calului şi să-i lase dîrlogii slobozi. Animalul înţelese; printr-un efort suprem 
sări. în clipa aceea, uşa cantonului se deschise şi în dreptunghiul de 
lumina apăru silueta grănicerului. 

— Halt! răcni speriat ostaşul către umbra ce părea că zboară prin faţa 
sa. Halt! Zuruck! mai strigă în urmă-i şi dezmeticindu-se ridică puşca, 
slobozind-o în noapte. Detunătura umplu valea de ecou pînă departe peste 
unda neştiută a Dunării. 

— Gehe zu Teufel! blestemă ostaşul, încărcînd din nou arma şi strigă 
spre alţi doi străjeri ce năvăliseră din canton afară. 

Tîrziu, cînd înţelese că străjerii împăratului nu se mai încumetă să-l 
urmărească, fugarul domoli galopul calului într-un trap întărit, spre 
luminile palide ale Ruşavei ce se desluşeau tremurătoare din pîclă. 

Merse neoprit pe uliţele ticăloase din marginea tîrgului, condus de 
semne doar de el ştiute, spre strada ce se tăia dreaptă de-a lungul malului. 
Opri în faţa unei case cu porţi mari închise, cu obloane groase la ferestre, 
bătute în întărituri de fier. Cercetă împrejur şi apucînd un capăt de lanţ 
ascuns într-o adîncitură a porţii trase de trei ori, într-un fel anume: o dată 
lung şi de două ori repezit. Aşteptă şi curînd un ochi de fereastră se 
deschise deasupra porţii. 

— Cine-i? întrebă mai mult şoptit, o voce. 

— Eu, Prodan, răspunse la fel călăreţul. 

— Parola? 

— Dreptate şi slobozenie! 

Se auziră fiarele căzînd, poarta scîrţîi încetişor, deschizîndu-se pe 
jumătate. Omul şi calul se topiră în umbra zidurilor. 

în încăpere, doi oameni îl cercetau cu amănunţime pe drumeţul sosit în 
acea noapte. 

— Ai trecut cu bine fruntaria? întrebă cel mai tînăr dintre ei, privindu-1 
fără sfială, intrigat că nu descoperă în înfăţişarea venitului nici o urmă de 
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înfruntare. 

— Da, nici un necaz, răspunse stînjenit omul. 

— Străjile au prins de veste? se auzi şi vocea celuilalt, un bărbat mai în 
vîrstă ce sta deoparte, mîngîindu-şi barba. 

— Mda! mormăi sositul. Au tras după mine... 

Cei doi schimbară tăcuţi o privire, dar omul o prinse şi înţelese că 
treaba asta nu-i pe placul celor de aici. 

— Ce veşti aduci? se întoarse spre el cel tînăr. 

— O carte de la serdarul din Piteşti, zise omul şi desfăcînd o mînecă a 
dulmanului scoase la iveală un sul de hîrtie pecetluită cu ceară roşie. Erau 
acolo şi nişte boiernaşi, adause curierul, aruncînd cu dispreţ sulul pe masa 
din fată. 

î 

— Nu trebuie să te pripeşti să-i judeci, glăsui omul mai vîrstnic. Nu le 
sîntem dragi, de bună seamă, cum nici ei nouă, dar sînt nemulţumiţi de 
Vodă şi vor să ne ajute. 

— Mda, să-şi recapete prin săbiile noastre boieriile mazilite... 

— Tăcere! porunci cu obişnuinţa celui care ştie să comande tînărul; 
căpitanii noştri chibzuiesc bine ce fac; aici e oaste şi poruncile sînt porunci; 

înţeles? 

> 

— înţeles, rosti greu omul printre dinţi şi privi ţintă spre peretele unde 
o candelă pîlpîia - galbenă, sub o icoană ce-1 înfăţişa pe Sfîntul Gheorghe 
ucigînd balaurul. 

— Asta-i tot? urmă cu glas mai moale tînărul. 

— Mai am o veste de la isprăvnicelul de Strehaia, îşi aminti omul 
scotind o altă hîrtie din tainita dulmanului. 

j ? 

— Isprăvnicelul?! se miră tînărul. Ia să vedem, ce l-a îndemnat să ne 
scrie? 

Rupse pecetea şi se adinei în citirea rîndurilor aşternute cu destulă 
osteneală şi cu puţină ştiinţă de carte. 

— Ce voieşte? întrebă domolit, în felul său, omul în vîrstă. 

— Isprăvnicelul spune că i-a trecut prin mină un pricaz domnesc pornit 
de Vodă către judele crăiesc al Lugojului. îi cere să stîrpească cuiburile de 
rebeli ce s-au aciuit dincolo de munţi şi care pregătesc o nouă răzmeriţă. 
Mai spune că oamenii sînt aţîţaţi la fărădelegi, mai cu seamă de unul 
Simion Podeanu, ce-şi zice Mehedinţeanu şi un altul Ghiţă Cuţui, amîndoi 
căpitani în oastea risipită a Vladimirescului, aşezaţi prin Lugoj şi 
Caransebeş. 

„Fiţi cu grijă şi veghe, scrie cinstitul isprăvnicel, să nu vă prăpădească 
arnăuţii crăieşti, căci o dată cu voi piere şi nădejdea noastră”... 

Cel tînăr privea spre tovarăşul său mai vîrstnic, aşteptînd de la acesta 
răspunsul. Curierul încremenise cu ochii holbaţi la scrisoare, pricepînd 
abia acum de ce isprăvnicelul îl dădăcise atîta, punîndu-1 să jure că se va 
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stapîni să atragă atenţia asupra sa şi că va duce neatinsă cartea sa la casa 
din Ruşava. 

— Ai să pleci în noaptea aceasta la Lugoj, la căpitan, se adresă cel 
vîrstnic tânărului ce părea să nu se fi pierdut cu firea. Chiar acum, 
accentuă el. Telegarii crăieşti aleargă repede... 

Ceea ce se petrecu în clipele următoare uluiră şi mai mult pe curier. 
Tînărul scoase dintr-o ladă un mindir ofiţeresc, îl îmbrăcă, îşi puse pe cap o 
chivără crăiască şi-şi încinse centironul cu coroana împărătească. 

— Iei calul cu şaua bătută în argint, adause cel vîrstnic cînd îl văzu 
gata îmbrăcat; şi-ţi mai dau ceva; iacă astea, zise întinzîndu-i două pistoale 
nemţeşti. Te-aş sfătui să nu le tragi decît în mare cumpănă. Şi-acum, drum 
bun! Iară dumneatale, se adresă apoi curierului, în timp ce „ofiţerul crăiesc” 
ieşea din cameră, ai să rămîi cîteva zile aici, să aştepţi răspunsul 
căpitanului nostru. Te vom conduce pe un alt drum, peste munţi, în ţară... 

Trase de şnurul unei draperii. Un clopot de casă se auzi înfundat şi 
peste cîteva clipe un fecior apăru în uşă. 

— Dumitre, i se adresa stăpînul, iacă a venit un frate de-al nostru cu 
treburi pe aici. îl găzduieşti la tine şi grijeşte de odăile cele mari, că mîine 
ne sosesc oaspeţi... 


Zorile se îngemănau cu noaptea cînd călăreţul în straie de ofiţer crăiesc 
intra pe porţile Lugojului. Toată noaptea galopase pe drumul aspru de sub 
pulpana de piatră a Cernei şi a Padeşului. Alergase neobosit, împintenîndu- 
şi crîncen bidiviul care plesni sub el aproape de Teregova. Tocmi în 
cumpăna nopţii, un roib de la un ţăran sîrb şi neîntîrziat îl sili şi pe acesta 
să alerge orb, prin noapte, pe drumul de glod înmuiat de ploi. Părăsi şi 
roibul ce tremura sfîrşit — gata să cadă — luînd un armăsar din schimbul 
de poştă şi o ţinu tot aşa într-un galop neîndurător cu sine şi cal pînă 
răsăriră din geana somnoroasă a zilei casele albe ale Lugojului. în liniştea 
dimineţii, tropăitul sacadat al copitelor pe caldarîmul ştirb al uliţei mari 
răsuna stingher, stîrnind cîinii. Aproape de podul de lemn ce se ţesea cu ur¬ 
zeala lui întunecată şi greoaie peste Timiş, călăreţul struni şi se abătu pe o 
ulicioară dosnică, adumbrită vara de arţari bătrîni. Opri şi descăleca în faţa 
unei case cu porţi mari de lemn. Nu bătu, ci scoţînd din mindir o cheie grea 
de bronz o potrivi în ferecătura perţii, deschizînd-o. Străbătu curtea şi bătu 
la fereastra cerdacului. Peste cîteva clipe fereastra se crăpă şi în cadrul ei 
apăru chipul unui bărbat în putere, cu trăsături aspre. O barbă neagră, 
cernită de fire albe, îi împodobea obrazul. Privi la omul răsărit în zori, la 
fereastra sa, îi cercetă dintr-o ochire straiele şi înţelegînd că ceva deosebit 
se petrecuse îl întrebă potolit, cu o umbră de gluma în glas: 
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— Ce-i, Mihaile? Au dat turcii? 

— Mai rău, căpitane, creştinii noştri de boieri din ţară nc-au vîndut 
chezarilor. Vodă a cerut prinderea pandurilor şi arestarea lor. Căpitanul 
Cuţui zice să porneşti neîntîrziat spre Ruşava. Acolo sîntem în linişte şi la 
adăpost... 

Căpitanul îl ascultă în tăcere, iar umbra aceea de veselie de la început 
dispăruse de pe faţa sa. Se întoarse şi strigă tare: 

— Cătină, pregăteşte de drum. Trezeşte şi copila aceea. Plecăm fără 
zăbavă... 

Nici nu apucase soarele să se ridice peste casele Lugojului cînd o căruţă 
se îndrepta către poarta de miazănoapte. 

— încotro ne ducem, căpitane Simion? nu-şi putu reţine nedumerirea 
tînărui însoţitor. 

— Spre Timişoara, ofiţeraşule, zîmbi căpitanul îndemnînd cu vîrful 
biciului caii. Nu spuseşi că acolo e Ghiţă Cuţui? 

— Ba dimpotrivă, spre Ruşava ne este drumul, căpitane, doar de acolo 
vin... 

— Ei, acu e prea tîrziu, făcu moale pandurul, iată străjile... 

Oşteanul de la porţi cerceta pe cei doi drumeţi şi recunoscînd pe 
căpitan îl salută prieteneşte cu mîna la chipiu, apoi cu răceala pe ofiţerul 
împărătesc de alăturea. 

— încotro, căpitane? se interesă el nu fără o umbră de nelinişte în 
priviri. 

— Iacă, la tîrgul Timişoarei, răspunse Simion, fără să arate că a înţeles 
temerea nemărturisită a strajei. Mă duc să văz nişte neamuri... 

— Ceva necazuri? îl iscodi straja. 

— A, nu, au fiert de-a doua oară zeama de prune şi merg să umezesc 
oleacă budanele acelea de colo, făcu el cu ochiul spre spate, în căruţă, unde 
se ghiceau pe sub nişte învelitori de papură rotunjimi de boloboc. 

— Hei, atunci tare ar fi bine să mă potrivesc de cvardie la întoarcere, 
plescăi cu înţeles straja. 

— Cum ţi-o fi norocul, zise căpitanul lovind caii. 

— Drum bun! strigă în urmă-i ostaşul şi întoarcere grabnică. 

— Mai grabnică decît va fi nu cred că se poate, şopti căpitanul către 
tînărui care urmărise tăcut, nedumerit foarte, convorbirea dintre cei doi. 
Dar se abţinu să mai întrebe, temîndu-se de un răspuns în doi peri. 

După o bucata de drum, căpitanul trase căruţa pe o cărăruie ce se 
pierdea într-un pîlc de pomi din Lunca Timişului... 

La vremea aceea, o patrulă de ostaşi călări se oprise în faţa casei cu 
porţi de stejar din fundătură; Ofiţerul descălecă şi bătu cu minerul săbiei în 
poarta. Loviturile răsunară puternic în curtea închisă, dar trecu ceva vreme 
pînă să se audă o mişcare dincolo de gardul înalt. în sfîrşit poarta se 
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deschise şi un omuleţ, albit, puţin adus de spate, se holbă la ofiţerul ce-1 
privea de sus cu mînie reţinută. 

— Pe cine căutaţi? întrebă omuleţul, într-o germană stricată. 

— Nu pe tine, îl repezi ofiţerul şi dîndu-1 deoparte intră în curte. Uşa 
cerdacului era larg deschisă... 

— Unde-i? se răsuci el pironind cu o privire de foc pe bătrînul ce se 
strecurase în urma lui. 

— Cine, tomnia-ta? 

— Cum cine? Căpitanul de panduri, răzvrătitul?! 

— Tomnul Zimion?... A plecat acum. Ist nicht ein uhr... 

— Unde? răcni ofiţerul. 

î 

— Spre Temeşvar, tomnule, răspunse repede şvabul. A luat şi nevasta 
şi tomniţa... 

Ofiţerul îl fulgeră cu privirea, încercînd să pătrundă dincolo de 
înfăţişarea speriată a bătrînului. Repezi o înjurătură printre dinţi şi ieşi 
repede. Se aruncă în şa şi porni în galop spre poarta de miazănoapte a ora¬ 
şului. Curînd ajunse la porţi şi în faţa străjii opri cu un gest scurt patrula. 

— Spune, ostaş, a trecut pe aici vreo căruţă şi în ea un roman voinic cu 
barbă neagră? 

— Căpitanul Simion Mehedinţeanu? 

— îl cunoşti? tresări ofiţerul. 

— Da, să trăiţi! A trecut acu’ aproape un ceas. Spunea că merge la 
neamuri la Timişoara, că a fiert zeama... 

— Ce zeamă, idiotule? 

— De prune, să trăiţi, se bîlbîi străjerul. Răchie adică... 

Ofiţerul înjură scurt şi lovi cu cravaşa calul. Patrula se pierdu într-un 
nor de praf sub privirile înmărmurite ale ostaşului. 

în fruntea patrulei sale, ofiţerul galopa încruntat, lovind nervos calul. 
Socotise misiunea uşoară: îl va găsi pe răzvrătit acasă, îl va ridica din 
aşternut şi-l va conduce în arestul cazărmii. Şi iată că pasărea fugise din 
cuib. Să-i fi dat cineva de veste? Cine? Ordinul venise în mare taină chiar 
de la înaltul guvernator. Nici burgmeisterul nu ştia de porunca aceasta. 
Hm! Acum trebuie să alerge pe urmele răzvrătitului care avea chef de 

drumeţii... 

î 

Tot rumegînd în minte astfel de gînduri ofiţerul privea în faţă aşteptînd 
să apară în drum căruţa pomenita de străjer. Dar drumul se aşternea 
pustiu. Curînd, după o cotitura, se văzu într-adevăr o căruţă, dar şi aceasta 
venea spre Lugoj. Era o căruţă cu coviltir din papură, din acelea pe care le 
folosesc delenii cînd vin cu fructe la tîrg... Din mers, ofiţerul cercetă pe 
oamenii din căruţă. Erau doi: un tînăr ce moţăia pe capră, cu hăţurile în 
mîini şi un flăcăiandru ce mergea pe jos, pe lîngă cai, ca să se 
dezmorţească. Patrula trecu ca un vîrtej pe lîngă căruţă, stîrnind praful şi 
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trezind pe tînărul aţipit pe capră. 

Cînd patrula se pierdu în depărtare, un glas bărbătesc se auzi 
dinăuntrul căruţei: 

— Dar grabnic ne-au mai călcat pe urme, Mihaile. Eu socot c-or răscoli 
toată ziulica străzile Timişoarei, în căutarea noastră, şi hohoti gros, înveselit 
de şotia ce le-o jucase înfumuraţilor ofiţeri ai împăratului. 

Tînărul de pe capră nu zise nimic, framîntat încă de griji. Flăcăiandrul 
de lîngă cai îi întoarse faţa luminată de un zîmbet ştrengăresc. Tii, dar tare 
frumuşel mai era: Avea nişte ochi negri de păcat, faţa albă, iar obrazul 
feciorelnic nu cunoscuse încă pesemne briciul, deşi părea să aibă vîrsta 
cînd băieţandrilor le mijesc tuleiele. Chicoti vesel şi rîsul acesta îl înflora pe 
tînărul de pe capră... 

Cînd peste o vreme căruţa trecu poarta oraşului, străjerul privi fără 
interes spre băiatul ce muşca dintr-un măr, mergînd pe lîngă cai şi pe 
tînărul adormit pe capră... Dar căruţa nu opri în tîrgul cuprins de zarva sa 
obişnuită, ci apucînd pe o stradă de margine ieşi din oraş pe o altă poartă, 
pe drumul mare al Caransebeşului. 

Spre nămiezi au ajuns în Ruşava şi opriră în faţa casei aceleia cu ziduri 
înalte pe care o cunoaştem. Poarta se deschise şi căpitanul Cuţui ieşi 
grabnic în întîmpinarea oaspeţilor. Simion coborî din căruţă şi desfăcu larg 
braţele. 

— Ghită! 

— Simioane, frate! 

Cei doi panduri se priviră cu o bucurie de bărbaţi, care şi-au petrecut 
împreună anii furtunoşi ai tinereţii şi se revăd teferi, uniţi şi acum de 
aceleaşi credinţe şi hotărîri. 

— Ai scăpat de blestemaţii de imperiali, Simioane. Aici, lîngă graniţă, te 
afli mai în siguranţă. Dar flăcăul acesta cine-i? privi Cuţui întrebător spre 
băiatul ce sta lîngă cai. Acesta rîse cu clinchetul de clopoţei în glas, care-1 
înfîoră din nou pe Mihail şi cu o mişcare îşi smulse de pe cap căciula 
miţoasă de miel. O revărsare de păr negru ca noaptea scăpat din 
strînsoarea cuşmii îi acoperi în văluri umerii. 

— Iraa! Ancuţă, tu erai, ştrengarule?! Iată ce mîndreţe de fată a crescut 
pe lîngă ursul ăsta de pandur! Tiii, dar tu eşti acum o fată de măritat, mai 
zise Ghiţă Cuţui făcînd haz de stînjeneala fetei care se făcuse ca focul în 
obraji. De avea nen-tu un fecior, noră mi te făceam. Dar ţi-om găsi noi, n- 
avea grija, un voinic de pandur ca bărbat... 

Şi cum se întoarse rîzînd spre noii veniţi, privirea îi căzu pe tînărul ce 
înlemnise pe capră cu ochii furaţi de înfăţişarea neaşteptată a fetei. 

— Ei, dar repede mai aleargă tinereţea, şopti cu veselie duioasă 
pandurul, simţind parcă pentru întîia oară povara anilor adunaţi în spate. 

Din căruţa coborî Cătina şi Ghiţă Cuţui se grăbi s-o ajute şi să-i sărute 
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dreapta cu respect, ca soră a Vladimirescului şi vrednică soţie a căpitanului 
Simion. 

— Poftiţi acum în casă, nu ca oaspeţi, ci ca stăpîni, îi invită el, 
deschizînd larg poarta. Dumitre, strigă el spre cerdac, trage căruţa în curte, 
apoi scoate din hrubă ulciorul cel mare cu rachie... 

— Văzuşi? rîse Simion către tînăr, cuprinzîndu-1 părinteşte după umeri. 
Nu ţi-am spus eu că mergem la nişte rubedenii care ne aşteaptă cu zeama 
de prune pregătită? Ascultă o vorbă de la un om care a bătut multe 
drumuri: lucrul de căpetenie nu-i unde porneşti, ci unde ajungi! 

Şi urcă înveselit scara de piatră ce da în cerdacul casei. 

Din ziua aceea începu pregătirea răscoalei... 


Iarna s-a năpustit aprigă încă înainte de Crăciun, troienind şi înecînd 
satele Olteniei sub pulberea de omăt iscată de viscolele coborîte din munţi. 
Zăvorite în temniţa troienilor, aşezările păreau oaze blînde, fumegătoare, 
risipite peste deşertul alb. Aciuiţi lîngă vetrele prietenoase, oamenii gustau 
tihna ceasurilor lungi de seară, bucuroşi că gerul şi viscolul i-a oprit prin 
neguri pe vătăşeii domneşti, pe zapcii şi ispravnicei la vremea cînd aceştia 
obişnuiau să bată drumurile satelor pentru a strînge ultimele dări ale 
anului şi plocoanele boiereşti de sărbători. 

Dar urgia aceasta a fost oblăduitoare şi pentru acei bărbaţi netemători, 
care pregăteau răscoala. Sub aripa aspră a viscolului, oamenii lui Simion 
Mehedinţeanu colindau — nestingheriţi de veghea poterelor — drumurile 
lungi ale Gorjului şi Mehedinţilor, împlinind poruncile căpitanului. Din casa 
lui Cuţui din Ruşava, unde se stabilise cuibul răsculaţilor, Simion 
conducea toate firele acestei plase ce cuprinsese aproape toată partea de 
miazănoapte şi de apus a Olteniei. Solii săi treceau frontiera şi înfruntau 
viscolele şi fiarele pădurii, duceau în aşezările îndepărtate flacăra pîlpîitoare 
a nădejdii. Oamenii se înseninau şi după ce solul îşi îndemna calul spre alte 
zări — licuricii opaiţelor luminau cărări între case. Pînă tîrziu în noapte, la 
căldura vetrelor, se sfătuiau întorcînd pe toate feţele veştile omului sosit în 
cumpăna iernii. Flăcăii ascultau cu răsuflarea tăiată povestirile celor care i- 
au cunoscut pe Simion şi Ghiţă Cuţui în luptele cu turcii la Obileşti şi 
Slatina. Astfel au trecut sărbătorile; zilele cu geruri uscate ale lui Ghenar, 
serile lăptoase ale lui Februar... 

în iarna aceea, curierii băteau ades în poarta cu ziduri înalte din 
Ruşava. Dumitru ajunsese să-i cunoască de acum pe mai toţi ce soseau de 
peste graniţă cu cărţi pentru căpitani. Le deschidea poarta fără să-i mai 
cerceteze bănuitor, cum făcea la început. îi poftea în casă, îngrijindu-se 
tăcut de caii lor. în odaia cea mare, Simion şi Ghiţă stăteau toată ziua, 
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primind curieri, întocmind scrisori, sfătuindu-se îndelung cu trimişii 
boierilor vrăjmaşi lui Vodă Ghica, înstrăinaţi ca şi dînşii în Ţara 
Ardelenească. Dintre aceştia, Cuţui legase înţelegere cu serdarul Toma 
Brătianu din Piteşti, pribegit şi el peste munţi la Braşov şi care se arătase 
potrivnic înverşunat al domniei lui Grigore Ghica şi silniciilor la care acesta 
supunea norodul. Bătuse chiar şi drumul lung pînă la cetatea de la poalele 
munţilor pentru a-1 cunoaşte pe serdar şi a cumpăni astfel cu mintea şi 
ochii de se poate bizui pe boiernaşul acesta răzvrătit. în casa acestuia s-au 
adunat şi alţi băjeniţi, printre care polcovnicul Costi, din judeţul Dîmboviţa 
şi Hristea — serdarul pe care ceilalţi îl numeau „Grecul”. Toma şi Hristea s- 
au întrecut în a-1 învălui pe pandur în făgăduieli, că vor fi alături de 
răscoala pandurilor, că vor aduce şi alţi boieri români, surghiuniţi peste 
munţi şi chiar din cei rămaşi în ţară, pe faţă credincioşi lui Vodă, dar în 
inima lor nemulţumiţi de nedreptatea tiranului. Cuţui s-a întors la Ruşava 
cu multe promisiuni, dar şi cu îndoieli. 

— De-ar fi să le dai crezare, ai socoti că răsculaţi mai de nădejde ca ei 
nu se află nicăieri. Dar poţi să ştii ce se ascunde în sufletul lor? Şi cît de 
tare le este inima în ceasul greu? Simion l-a privit îndelung, pătrunzîn-du-i 
şi gîndul nerostit. 

— Asta încă nu mă frămînta pe mine şi văz eu, nici pe tine, oftă 
bătrînul pandur. Nădejdi nu ne punem noi în braţul lor neumblat cu armele 
şi greul, de alt lucru mi-e teamă: că vor să ne asmuţă pe noi împotriva lui 
Vodă, ca acesta aruncîndu-şi poteraşii, să se afle slăbit în faţa arnăuţilor 
tocmiţi de ei ca să cotropească ţara... Ori asta nu pot îndura: pe străini 
călcîndu-ne moşia... 

— Deh!... clatină capul Ghiţă. Orice ticăloşie se află în obiceiul boierilor; 
ei nu au sufletul la ţară, ci la boieriile şi averile rămase în mîna lui Vodă. 
Dar nu crez eu că marele Crai vrea acum să aibă sfadă cu Poarta de la 
Stambul, ori cu franţujii, ori cu muscalii... De şi-ar îndeplini serdarul doar 
făgăduielile în privinţa banilor... 

— Cînd au hotărît să-i trimeată? 

— Ne vor da vestiri prin scrisori, apoi galbeni din destul pentru oaste, 
arme... 

— Deie Domnul, ce tare nevoie avem de ei! Pulberea nemţească e 
amarnic de scumpă şi armele, asemenea şi caii... Azi am primit ştire de la 
Ghiţă Răiescu. Se pune chezaş pentru cincizeci de voinici hotărîţi şi dîrji. Li- 
s mîinile goale, însă, doar seceri şi topoare... 

— Aşa sînt şi pandurii noştri din Padeş; le-au luat arnăuţii pîna şi 
coasele, de spaimă că în mîna lor oţelul se va preschimba în fulger... 

— Hai, vină mai aproape de masă, Ghiţă, să mai socotim odată: 
cincizeci ai lui Răiescu, vreo sută s-ar ridica ai mei din Podul Grosului, apoi 
aici sîntem... 
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— Douăzeci şi trei: cu căpitan cu tot — încercă să glumească Ghiţă. 
Dar Simion rămase întunecat. 

— Da... în Cloşani îs mulţi români gata să se ridice pentru izbăvirea 

tării. 

> 

— Şi nu-1 uita apoi pe Miu-haiducu. Ceata lui numără o sută de voinici 
ce ştiu a învîrti sîneaţa şi sabia... 

— Haiducii lui Miu... făcu gînditor Simion. Poţi să pui temei pe haiduc? 
El nu-i oştean, să îndure greul, lipsa... Prea îi e dragă hălăduiala slobodă şi 
traiul vesel.... Ori oştirea are legile ei... 

— Nu uita că Miu e feciorul lui Ursan-pandurul şi el l-a crescut în legea 
pandurească. S-a legat de noi cu jurămînt şi Miu nu-i omul să-şi calce 
inima. 

— Bine, bine... L-om vedea în luptă... Acu’ aş vrea să ştiu cîte arme 
avem. Unde-i Mihai?... Mihaile! strigă Simion spre sala de alături unde 
tînărul obişnuia să stea. 

— Mihai nu-i aici, îi răspunse Cuţui. 

— Da’ unde-i? 

— La Dunăre! 

— La Dunăre?! se miră pandurul. Dar ce Dumnezeu face acolo? 

— O preumblă pe dumneaei, duducuţa Ancuţa. A cerut de la Dumitru 
sania aceea uşoară, a înhămat calul şi... prinde, Simioane, de poţi tinereţea 
din urmă — zîmbi cu tîlc Ghită. 

— Aşa?! făcu Simion fără să zâmbească. Pufăi nervos şi se aplecă să 
cerceteze o hartă mare, acoperită de multe însemnări ce se afla pe masă... 


— Mai repede, mai repede!... 

Tînărul ridică biciui şi arse crupa calului. Animalul se arcui sub 
lovitură şi se întinse la un galop nestăpînit. Fata ţipă de bucurie 
copilărească. Copitele calului zvîrleau în urmă pulbere orbitoare, vîntul le 
arunca în obraji suliţi de ger, iar zurgălăii prinşi de hulube aşterneau în 
cale clinchet de argint. Ancuţa închise ochii; simţea că pluteşte, că o beţie 
caldă ca sîngele i se răspîndeşte în corp. în picioare, proptindu-se în hăţuri, 
stă Mihai. 

— Mai repede!... strigă fata în spatele săniei. Şi mai repede!... 

Mai auzi o dată plesnitura biciului năprasnic şi apoi strigătul lui Mihail. 

— Ho!... Sări, An cută!... 

7 î 

N-a avut timp să priceapă ce-i; o zguduitură năprasnică o smulse din 
scaunul său, zvîrlind-o în faţă. Se prinse în neştire de flăcău şi amîndoi se 
prăvăliră peste sanie, rostogolindu-se. Căzură într-un troian de zăpadă şi 
cîteva clipe rămaseră aşa, neştiind dacă sînt teferi ori nu. Mihai sări primul 
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şi se aplecă asupra fetei. Dar ea rîdea prin spaimă şi inima flăcăului coborî 
la locul său. Rîse şi el, galben. 

— Am tras o sperietură, răsuflă el şi o privi în ochi grav. Pentru prima 
dată se afla atît de aproape de ea. 

— Ancuţă... şopti pierdut, simţind că un nod i se ridică în capul 
pieptului. Se aplecă spre buzele ei sîngerii, care parcă îl chemau. Dar în 
clipa aceea o pulbere de zăpadă rece ca un cuţit îl lovi în obraji orbindu-1 şi 
un rîs vesel, nepăsător, îi izbi auzul. 

— Ptiu, se stropşi înciudat flăcăul. Eşti o diavoliţă! 

Cînd se dezmetici, fata era de-acum lîngă roibul ce tremura încă de 
spaima prin care trecuse. îmbufnat, tînărul aşeza, opintindu-se, sania 
răsturnată pe tălpile ei şi se urcă fără o vorbă pe capră. Porni la pas şi 
făcîndu-se că nu observă, rîsul abia stăpînit al fetei, mormăi: 

— Bărbat trebuia să te facă maică-ta: ofiţer de dragoni, surugiu de 
poştă, haiduc... 

— Iar pe tine duducuţă cu clavir, răspunse cu veselie fata şi pe 
negîndite smulse biciul din mîna lui şi lovi calul. 

Flăcăul nici nu apucă să se crucească, abia avu vreme să se opintească 
în hăţuri pentru a nu fi zvîrlit pe spate. Sania zbură din nou ca o nălucă pe 
covorul de nea, risipind pînă departe zvonul zurgălăilor şi rîsul de clopoţei 
al fetei. Pe alături, Dunărea curgea potolită şi nestîrnită pe sub cojocul de 
gheaţă pe care i-1 dăruise iarna... 

Astfel au trecut lunile albe din acel început de an roşu. A venit şi 
Mărţişor cu ploile nesfîrşite; apoi într-o dimineaţă soarele s-a arătat parcă 
spălat şi vesel ca un copil. Atunci s-a văzut că sălciile de pe malul apei 
înverziseră şi iarba năpădise pămîntul negru. 

— Nici o veste de la „domnii patrioţi”, vorbi Simion ce sta gînditor la 
fereastră, privind spre omul poştei ce trecea fără să se oprească prin faţa 
casei. Ce repede s-au lepădat ei de „răzmeriţa dreaptă a poporului”, cum o 
socoteau în scrisorile lor. Unde este ajutorul făgăduit? 

— Am simţit eu că pe vorbele lor nu poţi pune temei, oftă Cuţui. Dar să 
nu ne pripim a-i judeca. Poate pînă în ceasul pornirii vor sosi. 

— Ceasul acesta este aproape. Nu mai putem zăbovi. Primăvara este pe 
sfîrşite... Scrie-le, Ghiţă, domnilor ultima carte: „în duminica Rusaliilor 
pornim...” şi trimete către toate satele din ţară chemarea cea mare... 

în aerul cel proaspăt al acelei dimineţi de mai, clopotele mînăstirilor de 
pe dealurile Vîlcii îşi înlănţuiau ecourile dangătelor lor grave, chemînd 
oamenii la slujba Rusaliilor. Cucernicul Ironim, stareţul de la Polovragi, 
ieşise spre mîntuirea slujbei în faţa porţilor mînăstirii, blagoslovind 
mulţimea adunată acolo, după datină. 

—...Şi anul să fie cu rod, iar truda voastră răsplătită prin bunătatea 
Celui de Sus... 
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în liniştea dimineţii se auzi, întîi depărtat, apoi tot mai aproape, 
tropotul a zeci de cai pe prundul uscat al drumului din vale. Stareţul se 
opri din blagoslovire şi cercă cu puterea slăbită a ochilor săi bătrîni să des¬ 
luşească în norul ce se apropia semnele de bine sau de rău ale străinilor. 
Oamenii se întoarseră şi ei, cătinel cu uimire la călăreţi. în frunte galopa un 
tînăr cu pletele fluturînd în vînt, frumos şi dîrz ca un arhanghel. îi urma o 
mulţime de călăreţi, preţ de vreo sută, în straie de mocani şi plugari, încinşi 
cu şerpare înţesate cu oţeluri, în spate se iveau ţevile sîneţilor... 

— E Miu! se auzi o şoaptă ce înfiora mulţimea. Miu-haiducu şi voinicii 
lui! 

Poate bătrînul stareţ răzbise prin pînza ce-i învăluia privirea, ori poate 
simţise cu inima şi încredinţîndu-i-se ei mai mult decît ochilor obosiţi, 
ridică crucea şi glăsui: 

— Şi izbăveşte, Doamne, ţara de pagîni! Şi întăreşte prin vrerea ta 
cugetul inima, şi braţul fiilor vrednici ai acestui pamînt! 

Apoi înmuind crenguţa de busuioc în apă sfinţită binecuvîntă spre 
oamenii din faţa sa, ori poate spre călăraşii ce treceau pe drumul din vale... 

— Luminează-le, Doamne, drumul şi apăra-i, şopti el în tremurul bărbii 
de cînepă... 

Se întoarse spre locul unde şedea smeritul Dinică iconomul mînăstirii, 
clipind într-un anumit fel. Iar vrednicul slujitor, ce se dovedea sprinten şi 
isteţ cînd nu zăbovea prea mult prin hrubele mînăstirii, înţelese şi se topi în 
umbra cuhniilor. 

într-o clipită, o căruţă cu povară cobora spre drumul Jiului, pe 
povîrnişul celălalt, să iasă înaintea călăraşilor. Tot atunci, vreo cinci flăcăi, 
ce se ţineau pe de mărgini, îşi puseră căciulile pe cap şi săltînd în şeile 
cailor porniră pe urma căruţei... 

Pe sub poala munţilor, în umbra pădurilor, pe drumul de legendă şi 
cîntece al Jiului, Miu trecea cu haiducii lui în acea dimineaţă a Rusaliilor. 
Pe deasupră-le, se împreunau din deal în deal, ca nişte punţi de aramă, 
dangătul clopotelor de mînăstiri, ca şi miresmele crude ale codrilor... 

Au trecut Jiul prin vad, mai sus de tîrg şi ţinînd tot în pinteni caii au 
ajuns în cumpăna zilei sub zidurile înalte ale Tismanei. Atunci Miu făcu 
semn de oprire. Haiducii poposiră în vîlceaua ce tăinuieşte izvorul şi 
prînziră sub castanii plini de sporovăială veselă a păsărelelor. Flăcăii 
mîncară cu poftă. Doar Neculai nu se afla în apele sale, sta posomorit, 
privind zidurile mînăstirii. Nu se atinsese nici de bucatele pregătite după 
obiceiul haiducesc, la foc înăbuşit, nici de vinul cuviosului stareţ din 
burdufele de piele, răcorit în apele izvorului. Se ridică de la locul său şi 
neobservat de-ai lui se îndepărtă. Se opri lîngă o stîncă privind spre 
Tismana. Tresări cînd auzi lîngă el o voce: 

— Ce gînduri te frămînta, Neculai? 



















Miu se afla lîngă pandur şi căta la el cu privirea aceea aspră pe care o 
avea de cînd arnăuţii l-au omorît pe Chirilă şi au încercat — prin trădarea 
lui Fanache şi a crîşmarului — să-l piardă şi pe el la hanul de la 
Muiereasca. 

— Nimica, şopti moale Neculai... Doar aşa mă prind aducerile aminte. 
N-am mai trecut pe aici — arătă el cu capul spre mînăstire — de cinci, ani, 
cînd Domnul Tudor a ridicat norodul la răscoală. Atunci am făcut aici 
popas... şi tot astfel am prînzit veseli şi nerăbdători să pornim la luptă. Toţi 
au căzut, toţi din cîţi au fost aici: Domnul Tudor, şi Papa Vladimirescu, şi 
Zoican, şi Ghiţă Haiducul, şi Oarcă, şi Fruntelată, şi Urleanu, Creţescu, 
Crăpatul, Enescu şi Ursan... 

— Taica, şopti înfiorat Miu şi-şi făcu o cruce mare peste piept cu ochii 
spre clopotniţa mînăstirii... 

— Mă uit la flăcăii aceştia, nerăbdători ca mînjii să intre în luptă şi-n ei 
văd pe cei care au fost... Cîţi dintre haiduci se vor întoarce în codru? 

Tăcu, aşteptînd un răspuns. Se întoarse şi atunci văzu că era singur. 
Miu cobora poiana îndreptîndu-se spre sălaşul haiducilor. Neculai oftă şi 
smulgîndu-se din amintiri o porni şi el spre tabără. Auzi porunca de plecare 
a lui Miu. 


în zorii acelei dimineţi, un pîlc de oameni coborau dinspre Cerna 
potecile munţilor. Erau cu toţii vreo douăzeci şi caii se aplecau sub povara 
şeilor şi a coburilor prea grei. Aproape de Bahna, întoarseră spre miazăzi şi 
se lăsară în umbra răcoroasă de la Jidoştiţa. Nu după multă vreme, omul ce 
călărea în frunte se întoarse spre tovarăşul său din spate şi-i spuse: 

— Aici lîngă drumul de graniţă e locul de adăstare. Să facem popas şi 
să-i aşteptăm. 

— Cum porunceşti, Simioane! răspunse celălalt. 

Se răsuci în şa şi făcu un semn pe care ceilalţi îl pricepură îndată, mai 
cu seamă că-1 aşteptau de mult. în cîteva clipe tabăra se înfiripă pe sub 
jugaştrii ce străjuiau de sus drumul Dunării... 

Mai erau vreo două ceasuri bune pînă la amurg cînd Miu şi haiducii lui 
ajunseră pe poteca îngustă ce se lasă cu întortocheri, prin văioage, spre 
Dunăre. Alergase toată ziua pe drumurile Padeşului, coborîse pe apa 
Motrului şi la Podul Grosului, un om pus acolo de Ghiţă Răescu i se alătură 
conducîndu-i spre tabăra de aşteptare a lui Simion. 

Miu mergea ca de obicei în frunte, cercetînd locul şi împrejurimile. în 
spate venea Neculai şi călăuza Răescului. Apoi ceata de haiduci înşiraţi 
unul în spatele celuilalt, după îngustimea potecii. 

Miu ajunse primul la poteca ce cobora dinspre dreapta, din munte, cînd 
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zări un călăreţ. Era cam la vreo sută de paşi şi mergea ferit, parcă 
necunoscînd drumul. O clipă se priviră în ochi, apoi călăreţul întoarse 
repede capul şi-o luă în goană spre munte. Haiducul împintenă calul, 
pornind în urmărirea străinului. 

— Stai! strigă Miu cînd fu la douăzeci de paşi de fugar. 

Dar acesta nu părea că aude. Se răsuci deodată în şa şi întinse spre 
călăreţul din spate ţeava sîneţii. Arma trosni şi Miu simţi plumbul 
muşcîndu-i cojocul pe umăr. 

— Stai de-acum, răcni haiducul, de nu vrei să te ucid pe la spate! 

Urmăritul înţelese că este pierdut. Struni calul, dar cînd flăcăul fu la 
doi paşi se răsuci iute şi în mîna lui luci oţelul săbiei. 

— O! dar neînduplecat eşti, hohoti Miu care, aşteptîndu-se la asta, îi 
opri lovitura ce se abătea asupra-i cu latul săbiei. Priceput oi fi tu la 
viclenii, dar nu înşeli tu un oştean ca mine. 

Străinul strînse dinţii şi abătu din nou, pe neaşteptate, sabia. Rîzînd, 
Miu pară şi lovitura asta... Putea acum să-l taie căci celălalt îşi lăsase 
descoperit pieptul, dar flăcăul îl vroia viu, să afle din gura lui cu ce iscodiri 
fusese trimes pe urmele lor. Gîfîind de furie, străinul îşi încordă mîna pe 
sabie şi deodată se năpusti urlînd spre haiduc. Miu nu se clinti. îl aşteptă şi 
prinzîndu-i sabia i-o legă de-a lui, azvîrlindu-i-o în tufe. Omul căzu din şa. 

— De-acum cred că te-ai cuminţit, făcu Miu. Altfel mă sileşti să te 
ţintuiesc acolo, pe prundişul drumului. Şi-i păcat, adaose el, observîndu-1 
abia acum mai bine pe cel căzut, că eşti tînăr şi chipeş... 

Străinul privea cu furie la voinicul din şa care-1 învinsese atît de lesne. 
De spaimă nici nu mai încerca să se ridice, ţintuit de vîrful ascuţit al săbiei 
îndreptată asupra sa. Se auzeau călăreţii apropiindu-se, dar tînărul nu 
îndrăzni să întoarcă capul. 

— Hei, tu de colo, vorbi din nou flăcăul din şa, cu o asprime care-1 
înfîoră pe prins. Cu ce treburi te învîrteai pe aici? Spune degrabă totul de 
nu vrei să atîrni sub creanga fagului. Şi vîrful săbiei sale se ridică arătîad 
spre pomul ce-şi întindea frunzişul deasupra potecii. 

— Cine sînteţi voi? îndrăzni cu o voce subţiată pesemne de spaimă, 
prinsul. 

— Nu vreau întrebări, i-o taie aspru Miu, ci răspuns. Hm! Straşnică 
oaste are Vodă de-a momit copiii să-i fie arnăuţi. 

— Nu sînt arnăut, protestă indignat tînărul. Şi nici în slujba lui Vodă 
nu mă aflu. Tatăl meu este pandur în oastea lui Simion Mehedinţeanu... 
Apoi citind neîncrederea în ochii voinicului, împreună copilăreşte mîimle a 
rugă şi şopti: Jur! 

Miu îşi stăpîni cu greu rîsul sub chipul aspru şi strigă tare. 

— îl cunoaşte careva? 

Tînărul întoarse capul şi abia atunci văzu călăreţii opriţi lîngă el şi 
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mulţimea aceea care-1 cerceta. Dintre ei, se desprinse călăuza Răiescului şi 
după ce scrută chipul prinsului clătină capul: 

— Nu-i de-ai noştri, spuse el. Dar dacă tînărul jură, poate fi de-ai lui 
Simion, veniţi de peste munţi... Nu-i greu să aflam. 

— Prinsul merge cu noi, hotărî Miu. Urcă pe cal şi dacă cutezi să fugi îţi 
va fi greu să duci în spate o sută de plumbi... Fraţii să-l aibă în grija lor. 
Vom vedea noi în tabără de este vreo iscoadă sau un prieten. La drum! 


Cerul se învăpăiase a asfinţit cînd veghea, urcată în crucea unui ulm 
înalt, dădu vestea că vin călăreţii. Simion îşi întrerupse plimbarea nervoasă 
şi se repezi spre ulm. 

— Cîţi sînt? strigă el spre pîndă. 

— Peste o sută, veni răspunsul după cîteva clipe. 

— Cum li-s hainele? 

— Straie de români munteni, răspunse omul din vîrful pomului. 
Cojoace de oieri... Căciuli pe cap... Sînt cu arme: săbii şi sîneţe la şeile 
cailor... 

— Deosebeşti pe vreunul?... Cum e cel ce merge în frunte? stărui 
nerăbdător Simion... 

— E un flăcău cu plete galbine... Se ţine drept în şa şi-i voinic foarte... 

— El e, Miu! răsuflă înseninat Simion spre Cuţui ce se apropiase. Şi în 
spatele flăcăului? strigă iar spre strajă. 

— Un român îndesat, cu chip posomorit, cu sabie de pandur. 

— Neculai Firizu, şopti şi Cuţui. 

— Iar lîngă acesta văd pe omul ce-a sosit acum o lună la Ruşava, 
adause de sus pandurul. 

— Călăuza lui Răiescu, ghici Simion. Şi întorcîndu-se spre ai lui, 
răspîndiţi în poiana de sălaş, strigă: 

— Adunarea. Vin haiducii lui Miu. Să-i întîmpinăm cu cinste!... 

Curînd, la capătul potecii se iviră călăreţii. La vederea oamenilor, Miu 
struni repede calul, dar descoperind chipul cunoscut, luminat de bucurie al 
lui Simion, descălecă şi porni spre el cu braţele deschise. 

— Bine ai venit, voinice! îi ură căpitanul. Ştiam eu că în pieptul tău 
bate o inimă de pandur... 

Simion nu se mai sătura privind mîndreţea de voinic din faţa sa. Cum 
aţi mers? Nu v-au simţit poterele stăpînirii? 

— Am ocolit tîrgurile, cum a fost porunca. Ne-am ferit, deşi nu ne era 
obiceiul, de podari şi jitari, de străji şi de arnăuţi mărunţi... Nu cred că ne- 
au simţit trecerea... A, îşi aminti el, am dat pe aproape de un călăreţ ce 
părea o iscoadă. El zice că-i un om de-al tău, căpitane, rătăcit de ceată! 
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— Omul meu? tresări surprins Simion. Ai mei îs toţi aici. Nu lipseşte 
nici unul. 

Chipul lui Miu se întunecă. Se întoarse şi strigă spre ai săi ce stăteau în 
spate pe lîngă cai. Aduceţi prinsul!... De s-o dovedi vulpe vicleană şi-a găsit 
naşul... 

împins de cei doi fraţi, străinul se apropie cu capul aplecat a umilinţă. 

— Scoate-ţî căciula în faţa căpitanului, strigă aspru Miu, şi-i smulse cu 
o lovitură cuşma de pe cap, zvîrlindu-i-o în iarbă. în clipa aceea, rămase 
prostit, cu ochii holbaţi la revărsarea de păr negru ce scăpă din chingile 
căciulii. 

— Ancuţă! strigă uimit Simion. 

Fata ridică spre pandur o privire vinovată, plină de şiretenie. Cuţui 
prinse a rîde încet. 

— Ce cauţi aici? Şi cum ai ajuns la noi? se îneca în întrebări Simion. 

— Tăicuţule, se rugă mieros fata, cum puteam sta eu acasă, în iatac, 
ştiindu-te pe tine la luptă?... Inima mea era aici, lîngă tine... V-am călcat pe 
urme, dar noaptea pe munţi, am rătăcit cărările. Şi toată ziua am bătut 
potecile căutîndu-vă... Nu mă trimete, tăicuţule, acasă că eu tot am să fug... 
Ia-mă cu tine la bătălie... 

— Cum? Tu socoteşti că lupta e o joacă? Traiul ostaşului e greu şi 
moartea îl pîndeşte la fiecare pas. 

— Nu mi-e teamă, taică... Ştiu să ţin în mîini sabia şi sîneaţa, se 
aprinse fata. Dar îşi aminti de ceva şi roşind aruncă o privire lui Miu. 

Cuţui rîdea pe înfundate şi Ancuţa îl ruga din ochi s-o ajute. 

— De-acum nu mai ai de ales, Simioane, vorbi acesta cu glasul lui 
blînd. O vom ţine sub ochii noştri... 

Simion nu se hotărîse. Stătea încruntat, pufnind pe nări, dar dracul de 
fata, ştiind cum să precumpănească balanţa spre vrerea ei, se aruncă în 
braţele bătrînului. 

— Phii, o muiere în oaste! şopti înciudat Miu spre Neculai. Asta nu-i a 
bună. Femeile sînt piază rea în bătălie... 

— Mm! făcu şi pandurul. 

—Eu mă duc, căpitane, să-mi rostuiesc oamenii, zise tare Miu. Dar 
Simion, desprinzînd-o cu blîndeţe pe fata din braţele sale îl opri. 

— Rămîi, căpitane Miu. Şi tu Firizule... Avem sfat... Lasă oamenii în 
seama unui ajutor... 

Miu se întoarse spre fraţii ce stăteau nemişcaţi, privind la toate cîte se 
petrecuseră. Le făcu un semn şi aceştia înţelegînd porniră în felul lor, 
tăcuţi, să împlinească porunca. 

Se adunară în preajma unui foc, Simion şi Ghiţă Cuţui, Mihail şi Miu, 
cu Firizu alături. 

— Mîine în zori pornim spre Cerneţi. Vom năvăli asupra căpităniei de 
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arnăuţi, apoi asupra isprăvniciei. Se vor aduna la noi oameni din toată 
plasa... Aşteptăm însă oameni de la Şerif-turcul... 

— Un turc frate cu pandurii? făcu surprins Miu. 

— Şerif nu ni-i frate, răspunse Simion, el este comandantul garnizoanei 
din Ada-Kaleh, Şerif e însă un negustor bun. El ştie că poate cîştiga bine 
vînzîndu-ne arme şi împrumutîndu-ne oşteni... Trebuie însă să meargă 
cineva la el. Chiar în noaptea asta... 

— Merg eu, căpitane, sări de la locul său Mihail, ce nu-şi venise încă în 
fire după revederea cu Ancuţa. 

— Nu. Tu îmi eşti de trebuinţă în altă parte şi chiar în astă noapte. îmi 
trebuie un om de nădejde, sa nu se lase înşelat de viclenia turcului... şi roti 
privirea împrejur oprind-o asupra haiducului. 

— Merg eu, căpitane, dacă asta ţi-e porunca, răspunse Miu la îndemnul 
nerostit al lui Simion. Cînd trebuie să plec? 

— Acuş, fără zăbovire... Curînd înnoptează şi Şerif închide cetatea... Ia-1 
şi pe Firizu cu tine... Iată aici preţul armelor, pulberii şi al oamenilor, mai 
zise întinzîndu-i o pungă grea, zornăitoare... Peste două ceasuri te aşteptăm 
aici. Ghită, să-i ducă la barcă omul nostru... 



în sala cea mare a palatului, Şerif-bei gusta dulceaţa ceasurilor de 
tihna dinaintea somnului, căci de la o vreme „neîmblînzita sabie a 
Profetului”, cum îi plăcea să audă spunîndu-i-se, se trăsese spre viaţă 
huzurită şi paşnice tabieturi. 

Era atît de cufundat în plăcere şi mulţumire, încît nici nu auzi paşii lui 
Selim şi nu-1 văzu decît atunci cînd faţa roşie cu ochii uşor migdalaţi ai 
ajutorului său se aplecară într-o smerită înclinare. 

— Iertare, stăpîne, şopti el. Au venii ghiaurii! 

Şerif tresări, aruncă plictisit capătul narghilelei şi mormăi nemulţumit. 

— Să aştepte!... De ce îmi tulburaţi ceasul de linişte şi desfătare... 

— E noapte, stăpîne. şopti mieros Selim. Nu-i bine ca ghiaurii să rămîie 
pînă în zori pe insulă. 

— Pe barba Profetului, se înciuda beiul. Doar nu i-am chemat eu acum. 
Să aştepte... 

— Prea bine, stăpîne, să aştepte. Să simtă blestemaţii că sînt la palatul 
lui Şerif, „sabia Profetului”. 

Şerif se înmuie şi căută resemnat capătul narghilelei. Selim fulgeră cu o 
privire pe Zulnia, dansatoarea preferată, care dispăru, apoi se îndepărtă cu 
paşi uşori şi înainte de a ieşi aruncă încă o privire spre draperia ce tremura 
ca adiată de vînt. 

— Ei, ce-i asta? De ce au tăcut dairalele?... îşi aminti beiul cînd se văzu 
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cuprins de linişte. Unde-i Zulnia..? Unde eşti floare de şiraz?... 

— Aici, stăpîne şi rază de lumină a vieţii mele, se auzi o şoaptă. 

— Alah, se vaită beiul recunoscînd vocea şi întrezărind în dulceaţa 
prefăcută a glasului, fierea din gîndul femeii. Ai, ai, ai... Ticălosul de Selim a 
făcut asta... C e i-ai dat, şarpe al deşertului?... 

— Soarele meu a uitat cînd mă numea Fătima, floare de nufăr şi mă 
legăna pe genunchi? 

— E mult de atunci, oftă plictisit beiul. Spune ce vrei? Că nu doar 
degeaba l-ai cumpărat pe ticălosul de Selim... 

Fatima se lăsă în genunchi cuprinzîndu-i picioarele. 

—Sufletul meu se ofileşte de dor aşa cum floarea se stinge fără 
mîngîierea soarelui... 

— Bine, bine... încercă să-i curme vorba beiul. Am treburi acum. 
Primesc străini. 

— Ghiauri? întrebă femeia. 

— Phiu! şi pe asta o ştii. Da, ghiauri! Vin cu aur şi iau ceva în schimb. 

— Ce anume? — stărui favorita, mîngîind aparent indiferentă genunchii 
beiului. Nu cumva pe sclava cu părul ca paiul de secară? strecură ea cu 
insinuare. 

— Cum? Ce? se întunecă beiul rostogolind-o pe covor, cu o mişcare a 
piciorului. Ce sclavă? Unde ai văzut tu o sclavă ghiaură? 

— în camera din foişor, soare al orientului. Desigur, o ţii zăvorită 
pentru răscumpărare, nu-i aşa? 

— Piei de-aici, viperă, strigă Şerif, furios că favorita îi ghicise cu viclenie 
gîndul. Selim, unde eşti, pui de şacal? 

— M-ai chemat, stăpîne? răsări ca din pămînt Selim. Văzînd-o pe 
Fatima lingă Şerif, holbă prefăcut ochii a mirare. 

— Ia-o de-aici, Selim, şi daca va mai ajunge la mine, am să pun să fie 
biciuit cel la care se va găsi inelul din deget. Gata, bătu el din palme. Să 
intre ghiaurii! 

Uşile mari din faţa sa se deschiseră şi în prag se zăriră siluetele celor 
doi haiduci. 

— Poftiţi, poftiţi, viteji cavaleri. 

în mai puţin de jumătate de ceas, Miu şi Neculai îşi sfîrşiră misiunea, 
căci tîrgul fusese încheiat mai demult. Şerif dădu ordin lui Selim să fie 
încărcate la bărci burdufele cu pulbere şi sacii cu fişecuri şi arme. 

— Cît despre vitejii care vor lupta cu voi, adăugă el cu un zîmbet care-i 
stîrni bănuieli lui Miu, veţi fi desigur mulţumiţi. Vor lupta ca nişte lei, ca 
pentru ţara lor... 

— Cîtă vreme vor fi în oastea noastră? întrebă haiducul. 

— Cît veţi voi, zîmbi din nou beiul. Ştiu că veţi avea grijă de ei. Mă 

încearcă chiar teama că se vor simţi atît de bine la voi că nici nu vor mai 

» 
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vrea să se întoarcă aici... Hi, hi, hi... chicoti el cîntărind în mina pungile 
aduse de cei doi haiduci. Am să mă mingii cu aceştia. 

Cei doi bărbaţi salutară scurt şi ieşiră din sală. în camera gărzilor li se 
înapoiară armele predate la sosire. Apoi ieşiră în curtea inundată de lună şi 
de aroma trandafirilor, aşteptînd pe Selim, plecat să îndeplinescă porunca 
beiului. 

— Este ceva viclean în tîrgul pe care turcul l-a încheiat cu noi, şopti 
Miu. 

— Da, şi mie îmi pare că Şerif vrea să ne tragă pe sfoara. Să fim cu 
ochii în patru. Voi cerceta eu armele şi pulberea. 

— Mă tem că turcul s-a înţeles cu stăpînirea să ne strecoare iscoade şi 
trădători în tabără. Am să-i iau pe oamenii aceia în ceata mea, sub ochii 
mei. Vreau să ştiu şi eu ce fel de meşteri în ale pulberii sînt. Dacă... 

Se întrerupse însă brusc. Ceva îi atinse umărul şi căzu la picioarele sale 
cu un zornăit înfundat. Haiducul făcu un salt şi hangerul lui sclipi. Privi în 
sus şi zări la o fereastră zăbrelită chipul învăluit într-o lumină pală, al unei 
tinere femei... 

— Scăpaţi-mă, se auzi o şoaptă ca un scîncet. Nu mă lăsaţi aici, frăţiorii 
mei... 

— Doamne! şopti Miu înfiorat. Cine eşti? ridică el vocea. 

— Ruxandra din Şimian, răpită de pagini, veni de sus vocea. Nu mă 
lăsaţi... luati-mă cu voi... 

în clipa următoare o mină venită dinăuntru astupă gura femeii. Chipul 
dispăru şi fereastra se trînti. 

Miu rămase o clipă pierit, apoi se aplecă şi ridică de jos obiectul 
aruncat de femeia de la fereastră. Era o punguţă ţesută în arnici roşu şi fir 
auriu, din acelea pe care fetele le dăruiesc logodnicilor pentru a-şi păstra 
tabacul. Flăcăul desfăcu băierele pungii şi cîţiva bănuţi de aur sclipiră. 

— Şi-a dăruit salba ca preţ al scăpării, murmură Firizu. Mare trebuie 
să-i fie durerea... 

Pietrişul curţii scîrţîi sub nişte paşi uşori. Miu ascunse repede punga în 
buzunarul dulmanului. 

— Ce comori culegi din grădina beiului, voinice! insinuă mieros vocea 
lui Selim. 

— Mi-a scăpat hangerul, rosti cu greutate Miu, arătînd oţelul uitat în 
mină. 

— Frumos pumnal, făcu locotenentul, apropiindu-se, îmi dai voie? şi-i 
luă oţelul cu un gest moale. în mina unui voinic devine fulger... Dar orice 
fulger se sparge de piatra cetăţii Ada-Kaleh... 

Cu o mişcare rapidă lovi cu hangerul în zidul casei. Se auzi un clinchet 
sec şi cu un zîmbet mijit în colţul ochilor săi migdalaţi, turcul îi arătă lama 
frîntă la jumătate. Flăcăul simţi sîngele năvălindu-i în urechi. 
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— Cînd porneşti la luptă e bine să ai oţeluri tari, cîntă cu moliciuni în 
glas Selim. Nu las eu în pagubă un voinic ca tine. lata hangerul meu. 
Priveşte lama: e călită la Damasc şi nu se încovoaie pe piatra. Şi cu un gest 
fulgerător lovi cu hangerul în zidul de piatră. Săriră scîntei, dar oţelul nu se 
frînse. 

— Ia-1, ţi-1 dăruiesc fără plată... Dar ia seama, zise, şi şoapta lui deveni 
şuier, dacă mai vii vreodată pe-aici ai să-l plăteşti scump... Şi cum haiducul 
nu scotea o vorbă, privindu-1 întunecat, zâmbi larg, îşi potrivi hangerul în 
şerpar şi se întoarse. 

— Să mergem. Bărcile sînt gata şi oamenii ne aşteaptă! 

Porniră tăcuţi pe uliţele înguste, ca de bazar. Satul era adormit. 
Obloanele trase la fereşti nu lăsau să scape o rază de lumină afara, doar 
apărătoarele de soare din faţa tarabelor, uitate deschise, fluturau în adiere 
cu plesnituri seci. Se abătură pe o potecă, printre salcîmi şi sălcii 
noduroase, ocoliră un iaz ce părea o bulboană a Dunării, trecură pe lîngă 
zidul vechi al cetăţii... Miu înţelese că Selim vrea să-i încurce şi cătă cu 
luare-aminte în întortocherile drumului. Ieşiră pe neaşteptate la mal; în faţa 
lor. priponite de mal se aflau trei bărci, mari, greoaie, cu vîrfurile uşor 

răsucite în sus. Doi ieniceri întunecaţi luminau cu fanare locul. 

» 

— Acolo sînt oştenii tocmiţi de bei, arătă Selim spre una din bărci, în 
care se desluşeau înghesuite cîteva siluete. Miu numără vreo zece... Dincolo 
sînt sacii cu pulbere, fişecurile şi armele cumpărate... Iar în alta de aici veţi 
trece domniile voastre. 

Neculai nici nu mai aşteptase să încheie vorba şi se îndreptă spre barca 
din mijloc. încet, ca un ţăran ce tocmeşte porumb la iarmaroc, desfăcu un 
sac şi-şi vîrî mîna înăuntru. Simţi în palme asprimea uscată, aproape caldă 
a prafului de puşcă şi mormăi mulţumit. 

Ridică apoi o puşcă cu ţeava lungă dintr-un morman şi o privi cu luare- 
aminte... 

— N-ai încredere în cinstea lui Şerif-bei, zise Selim, ori nu-ţi este pe 
plac marfa? 

Neculai nu-i răspunse; iar Miu coborî malul îndreptîndu-se spre prima 
barcă, aceea în care erau oamenii... Dar Selim făcu un semn nevăzut spre 
luntraşi şi aceştia împinseră cu lopeţile în mal şi barca se mistui în neguri, 
luată de curent. 

— Porniţi? strigă de sus Selim. Şi Alah cu voi! 

Miu strivi un blestem printre dinţi şi porni spre luntrea sa urmat de 
Neculai.. 

Trecură Dunărea în tăcere, frămîntîndu-şi fiecare gîndurile. Apa se 
învolbura nevăzută în jurul coastelor luntrii, dar lopătarii cunoşteau fiecare 
ochi, flecare bulboana şi conduceau printre repezişuri, după un simţ al lor, 
care le îngăduia să plutească pe acea mare de noapte... 
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Cu o izbitură înfundată, bărcile se lipiră de mal. Luntraşii săriră şi 
priponiră bărcile. Unul dintre ei, căpetenia, strigă ceva spre barca cu 
oameni şi mogîldeţele se mişcară. Sosiră pe mal şi tăcuţi începură să 
descarce sacii cu pulbere şi să-i urce sus pe dîmb. Făcură aşa şi cu armele 
şi cu săbiile şi sacii de plumbi. 

— Gata, bre, auzi Miu vocea şefului. Cînd se întoarse zări în cele trei 
bărci vîslaşii ridicînd lopeţile şi pornind în susul apei, oblăduiţi de ochiurile 
leneşe de apă dintre sălcii... Urcă pe dîmb şi se opri în faţa oştenilor 
adunaţi lîngă poverile descărcate din bărci. Numără: erau şapte. 

„Tare aş vrea să ştiu ce soi de meşteri în pulbere a tocmit căpitanul 
nostru la turci”, mormăi ca pentru sine Miu, cîntărind în ochi pe oamenii 
din fata sa. 

î 

— Nu sîntem pagîni, stăpîne, se auzi o voce surdă din mijlocul lor. 

— Ce? sări Miu. Cine sînteti voi? 

— Români necăjiţi din Vîrciorova şi Severin, pescari de Dunăre, prinşi 
pe apă de oamenii lui Şerif şi înrobiţi la păgîni, stărui aceeaşi voce învăluită 
în durere. 

— Blestematul! scrîşni Miu. Ne-au vîndut propriii noştri fraţi drept 
meşteri în pulbere... Nelegiuitul!... 

— Să nu-ţi pară rău de galbenii daţi pentru noi, stăpîne. Viaţa noastră 
este a ta şi de porunceşti sărim şi în foc; şi bucuroşi om face-o, căci sîntem 
din nou pe pămîntul nostru. 

Şi omul ce glăsuise astfel se lăsa în genunchi. Făcu o cruce mare pe 
piept şi se aplecă sărutînd ţărîna drumului. 

— Scoală-te, omule, îl cuprinse de umăr Miu. De-acum eşti liber şi 
nimănui nu trebuie să-i spui stăpîn, ci doar gîndului tău şi datoriei. Doar 
acestui pămînt pe care-1 săruţi îi eşti dator cu o viaţă, închinîndu-i tăria 
braţului şi a inimii tale... 

Fără o vorbă, ceilalţi îngenuncheară în spatele omului ce părea că-i 
conduce şi toţi într-o vorbă murmurară: 

— Jurăm! 

— E vremea să mergem la tabără, vorbi Neculai şi Miu îi ghici în glas 
emoţia. Căpitanul Simion ne aşteaptă... 

— Da! hotărî Miu. Luaţi pe umeri sacii cu pulbere şi plumbii, sîneţele şi 
otelurile. Neculai, ai să-i conduci la tabăra. 

— Cum? Şi tu, căpitane? 

— Eu rămîn, Neculai. Am să întîrzii cîteva ceasuri. Să nu vă îngrijoraţi. 

— De ce? Ce te face să zăboveşti pe-aici? 

— Durerea, pandurule, nefericirea unei fiinţe. Nu pot trece pe lîngă ea 
nepăsător. 

Şi strînse cu furie pumnul. Cînd îl deschise. Firizu zări în palma 
haiducului punguţa de arnici cu galbenii de salbă ascunşi în ea. înţelese. 
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— Te duci în insula turcului? şopti înfiorat pandurul. Au să te prindă 
păgînii. Uiţi că ai o datorie mai mare! 

— Datoria mea este să fiu om, Neculai. Aşa am învăţat de la taica, de la 
Chirilă şi de la tine, pandurule... 

Şi o porni fără să privească înapoi pe mal, în susul apei, unde ochii săi 
descoperiră luminiţa unei colibe de pescari... O găsi pustie: omul era 
pesemne la plasele lui, ori întîrzia pe la circiumă în sat. Dibui repede ceea 
ce căuta: o luntre joasă, ca o plută legată de un pripon. O desprinse şi porni 
fără zgomot pe apă spre locul unde cîteva fanare înconjurau pămîntul 
dintre ape: Ada-Kaleh. Vîsli încet, cu grijă, trecu prin faţa pontonului, atît 
de aproape, că zări lipit de tulpina unei sălcii santinela moţăind. Se lăsă 
purtat de curentul apei pînă la capătul insulei. Trase barca în nişte nisipuri 
cu tufe mărunte şi încredinţîndu-se că nici o veghe nu-i prin partea locului 
se furişă spre inima insulei... Sări un zid părăginit, acoperit de iederă şi 
trandafiri, şi se strecură în umbra unor arbori mărunţi şi cu tulpina 
subţire. Se orienta după apa Dunării, pe care o auzea bolborosind în 
dreapta sa. Dădu de primele case, apoi deodată se pomeni în uliţa 
bazarului. Se prelinse în umbra caselor şi astfel ajunse în piaţa palatului, 
în faţa uşii sta un ienicer sprijinit în sîneaţă. Privirea haiducului scrută 
fiecare ungher, fiecare fereastră. Acolo sus văzuse el chipul fetei... Cum să 
ajungă la fereastra înălţată la mai bine de cinci stînjeni, pe un perete neted 
pe care nici iedera nu s-a încumetat să se caţere? Şi dacă va izbuti totuşi să 
urce sus, cum va trece printre drugii groşi de fier răsucit? Miu se frămînta, 
neştiind ce să facă. Tocmai vroia să păşească în largul curţii cînd din 
umbra zidului se desprinse silueta unui ienicer. Măsura cu pasul rar 
spaţiul din faţa porţilor, se opri şi porni din nou înghiţit de umbra zidului. 
Flăcăul prinse momentul. Făcu un salt lin şi se lipi de un stîlp năpădit de 
glicină. în clipa următoare, straja reapăru şi cu acelaşi pas negrăbit îşi făcu 
rondul apropiindu-se de locul unde sta ascuns haiducul. Se opri la un pas 
de el; Miu îşi reţinu răsuflarea. Ienicerul se răsuci şi dădu să-şi continue 
patrularea. Atunci haiducul sări şi mîna sa încleştă grumazul sentinelei. 
Turcul horcăi înfundat şi se zbătu să scape. Dar strînsoarea de fier a 
degetelor îi încleşta gîtul, sufocîndu-1. Se mai zvîrcoli o vreme apoi se lăsă 
moale pe prundişul curţii. 

Miu privi în jur: nici o mişcare. Făcu un pas spre porţile palatului: în 
acea clipă, un zgomot uşor în spatele său îl făcu să se răsucească brusc. 
Lîngă zidul cu glicine, unde se ghicea o uşa, o siluetă albă Sta nemişcată. în 
mîna flăcăului luci hangerul. 

— Nu te teme, voinice, auzi el o voce şoptită. îţi sînt prietenă. 

— Cine eşti? şuieră flăcăul. 

— Nu este nevoie să ştii, răspunse femeia. Cunosc gîndul care te-a 
făcut să te întorci şi să înfrunţi moartea. Acolo vrei să ajungi, făcu ea un 























semn spre fereastra palid luminată. 

— Dacă sufli o vorbulită... 

» 

Femeia schiţă un zîmbet trist. 

î 

— Ţi-am spus că-ţi sînt prietenă şi ca să-ţi dovedesc am să te ajut să iei 
ceea ce doreşti... 

— Cine eşti? De ce mă ajuţi? 

— Pui multe întrebări, zîmbi necunoscuta. Sînt o femeie care, împăcată 
cu destinul ei, vrea să şi-l păstreze. 

— Eşti creştină? Cunoşti graiul meu? 

— Sînt din Brăila: am trăit printre români, mama a murit cînd eram 
mică, iar tatăl meu, un palicar pe un barcaz grecesc, m-a vîndut lui Şerif. 
Dar nu-i vreme de vorbă acum. Peste puţin vine straja. 


Ahmet, eunucul cel gras, se năpusti cu pumnii în uşa camerei lui 
Selim. 

— Stăpîne, deschide... Nenorocire... 

Selim smulse uşa şi Ahmed se prăbuşi gîfîind la picioarele lui. 

— Iertare, stăpîne... Nu-1 pedepsi pe credinciosul tău Ahmed care... 

— Spune, porc scîrbos, strigă Selim. Ce s-a întîmplat? Beiul? 

— O, nu! Iertare, hohoti scopitul... 

— A intrat cineva în harem? Spune, blestematuîe, sau... Nu se poate... 

— Ba da, stăpîne... A pierit răpită de duhul Dunării... 

— Ticălosule, tu ai să pieri ca duhul, cu o piatra legată de gît în fundul 
Dunării. Cum a deschis uşa zăvorită pe dinafară? 

— N-a trecut pragul pe care îl păzeam cu trupul meu... Am auzit un 
zgomot şi cînd m-am uitat pe ochiul uşii am văzut-o alunecînd ca un nor 
alb pe fereastră... 

— Toate străjile în picioare! strigă Selim. Nimeni să nu-1 tulbure pe 
măritul bei. O găsim noi... 

Cînd peste cîteva clipe coborî în curte, ienicerii stăteau adunaţi în jurul 
sentinelei. Selim se aplecă şi descoperi urmele mîinii care strînseră ca un 
cleşte grumazul străjii. 

— Asta e mînă de bărbat. Şi cunosc eu pe voinicul care a făcut treaba 
asta... Pe „barba Profetului”, ghiaurul nu va scăpa cu prada lui. Ieniceri, 
porniţi către apă!... Scotociţi toate tufişurile şi malurile dinspre apa româ¬ 
nească... 

Selim rămase singur privind îngîndurat trupul ienicerului. Întîmplarea 
aceasta îl tulbură mult. Beiul desigur că se va mînia cumplit şi-l va învinui 
pe el de neghiobia străjilor sale. Se blestemă în gînd, căci deşi simţise un 
gînd ascuns la flăcăul acela, nu crezuse că va îndrăzni. Auzi, un ghiaur să 
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pătrundă în cetatea lor şi să răpească nestingherit din seraiul beiului pe 
fata care aprinsese inima bătrînă a stăpînului! Hm! N-o să-i fie de loc bine 
cînd se va trezi Şerif-bei. 

Un om venit dinspre mal îl vesti gîfîind că ienicerii au răscolit toate 
potecile, dar nici urmă de fugari. Toate bărcile sînt la locul lor. 

— Unde au fugit? se frămîntă vizirul! Doar n-au zburat. Hm! Ia stai! Ce 
loc mi-aş alege pentru fugă, dacă aş fi în locul lor. Stătu o clipă, făcînd cu 
gîndul înconjurul insulei. Un licăr i se aprinse în ochi. 

— Da! Pe acolo au fugit... Pe la zidul smochinilor. Aii, calul meu! strigă 
spre ienicerul ce sta în faţa lui. Şi unul pentru tine... 

— Unde te grăbeşti, viteazule vizir? răsună lingă el o voce. 

Selim se răsuci şi zări silueta albă lingă peretele cu glicină. 

— Fatima! Am ştiut eu că e mina ta aici! Mă întrebi unde mă grăbesc? 
Caut o comoară pe care o voi găsi, căci altfel mă va costa pe mine turbanul 
de vizir, iar pe tine capul. De funia ceea, arătă spre capătul ce atîrna de 
fereastra, se va legăna frumoasa Fatima... 

Femeia rîse cu aceeaşi tristeţe. 

— Şi dacă o vei găsi soarta mea va fi aceeaşi. Şerif va face din ea 
favorita, iar eu voi fi vîndută în tîrg la Stambul. Selim, tu mare vizir şi 
negustor, îţi propun un tîrg: îţi dau inelul meu cu piatră scumpă pe o biată 
frînghie. E un preţ bun. Primeşte-1... Fatima îşi desprinse din deget inelul 
care se făcu nevăzut în palma vizirului. Dinspre grajd venea omul cu caii. 

Fugarii ajunseră la smochini: tufele le sfîşiară veşmintele. Miu se urcă 
pe zid şi trase pe fată lingă el. Atunci se auzi tropotul cailor. 

— Sînt pe urmele noastre, şopti el. Repede, sări! 

Dar fata înlemnise de spaimă. Miu o prinse în braţe şi se aruncă. 
Nisipul moale le îndulci căderea şi fără să zăbovească, Miu porni să alerge 
trăgînd după el fata. Trecuseră de primele tufe şi undeva aproape, Dunărea 
clipocea stins pe limba de nisip, cînd flăcăul întoarse capul şi văzu două 
umbre mari trecînd într-un salt zidul năruit... Caută disperat locul unde-şi 
lăsase barca. Dar calul celui din frunte se năpusti spre ei aruneîndu-i la 
pămînt. 

— Staţi! răcni la ei Selim. Struni calul şi coborî întinzînd spre haiduc 
ţeava pistolului. V-am prins, porumbeilor... Ţi-am spus, ghiaure, să nu te 
mai întorci aici că vei plăti scump hangerul de Damasc... întoarce-mi-1! 

Mina flăcăului se încleştă. Apoi cu o mişcare de fulger repezi spre faţa 
turcului nisipul adunat în pumn. Selim răcni de durere şi slobozi pistolul. 
Dar Miu sărise într-o parte şi arcuindu-se se încleştă de el. 

— Ia-ţi înapoi hangerul, păgîne, scrîşni haiducul, înfîgîndu-i-1 în piept. 
Turcul horcăi şi se lasă moale, dar pumnul flăcăului îl ţinea strîns. 

în aceste clipe, ienicerul nici nu avusese vreme să înţeleagă ce se 
petrece. Descălecă şi întinzînd sîneaţa se apropie şovăitor de locul luptei. 
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— Nu trage, strigă Miu, de nu vrei să-l ucizi pe măritul vizir. 

Omul înlemni şi spaimele răscoleau în el şovăieli. Făcînd un semn fetei 
ce se înghemuise îngrozită în spatele lui, Miu începu să se retragă spre apă, 
tîrînd ca pe un scut trupul vizirului. 

— Caută o barcă, şopti Miu spre fată, neslăbind din ochi pe ienicerul 
pironit în locul lui... Este priponită de o tufă: 

— Aici e, la doi paşi, răspunse fata. 

— Dezleag-o, urcă în ea şi vîsleşte spre mal... 

— Nu! Nu plec fără tine... 

— Fă ce-ţi spun, strigă flăcăul. îţi poruncesc. 

Cînd auzi în spate primele bătăi ale vîslelor, Miu descărcă pistolul în 
direcţia ienicerului şi zvîrli leşul vizirului. Omul răspunse şi el cu foc şi se 
azvîrli la pămînt. Haiducul făcu un salt şi se aruncă în apă. Se lăsă în voia 
curentului, căutînd din ochi barca. Atunci răsunară din nou împuşcături. 
Una, două, nenumărate. 

Pesemne străjile, atrase de focurile trase, ajunseseră la locul acela. încă 
o clipă de zăbavă şi ar fi fost pierdut... înotă pe firul apei şi umbra bărcii 
apăru deodată în faţa lui. Se prinse cu mîinile de marginea ei şi se săltă 
barca. Zări într-un colţ silueta ghemuită a fetei. 

— Eşti teafără? întrebă flăcăul. 

— Da, bîigui înspăimîntată ea. 

Haiducul apucă lopeţile şi prinse să vîsleasca cu putere. împuşcăturile 
tot mai răsunau şi plumbii plesneau faţa apei. O vreme nu se auzi decît 
scîrţîitul vîslelor în babale şi icnelile flăcăului, apoi strigătul fetei: 

— Apă! Pătrunde apă în barcă. Ne scufundăm! 

Haiducul pipai cu mîna albia bărcii. Din nevăzute borte făcute de 
plumbii traşi de pe mal, apa năvălea în lotcă. Barca se îngreunase şi abia 
înainta. 

— Sări în apă! strigă flăcăul. 

— Nu!... ţipă fata. Nu ştiu... 

— Sări! porunci el şi înainte ca fata să-şi dea seama o prinse şi o 
aruncă în unda neagră a fluviului. Sări şi el în aceeaşi clipă ţinînd strîns, în 
pumni, pletele fetei. Apa rece îi înveli odihnitoare trupul încins: dar curînd 
simţi forţa ascunsă o ochiurilor care-1 trăgeau în adînc. Fata se zbătea 
înspaimîntată deşi braţul flăcăului o ţinea deasupra apei. Se luptă 
îndelung, cu furie şi disperare, dar puterile începură să-l părăsească. Şi 
deodată simţi o lovitură puternică în moalele capului. Cercuri de foc i se 
rotiră în faţa ochilor şi doar încordarea supremă a voinţei îl împiedică să-şi 
piardă cunoştinţa şi să dea drumul fetei. 

„Turcii ne-au găsit”, îşi zise şi căută cu mîna liberă ceea ce credea că 
este prova bărcii care-1 lovise. Mîna sa întîlni însă o suprafaţă zgronţuroasă 
şi rotundă... Un buştean! O speranţa nouă năvăli în inima flăcăului, 
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înzecindu-i puterile. îmbrăţişă trupul buşteanului şi strîngînd dinţii, trase 
lingă el pe fata care nu mai mişca şi o răsturnă deasupra. Răsuflînd adînc 
şi lipindu-şi obrazul de asprimea umedă a lemnului, se lăsă purtat de 
curentul apei... 

Zorile se frecau la ochi, cînd Miu ajunse la locul unde îl părăsise pe 
Neculai. De departe răzbătu la urechile sale zarva stîrnită de glasurile 
oamenilor, de zgomotul oamenilor şi al bărcilor trase la mal. îl cuprinse o 
bănuială şi grăbi pasul. Ajunse tocmai în clipa cînd Neculai, în faţa a vreo 
zece bărci pline de haiduci înarmaţi pînă în dinţi, dădea ordin de plecare. 

— Hei, încotro, voinicilor?! strigă el puternic. Neculai se întoarse şi 
zărindu-1 sus pe mal, rămase cu ochii holbaţi ca la o vedenie. 

— Ce-i Neculai, sau nu m-ai văzut de mult? 

Pandurul îşi veni în fire, urcă malul şi fără o vorbă îl cercetă, parcă 
necrezîndu-şi ochilor. 

— Sînt teafăr, nici o grija, Neculai! rîse flăcăul. 

— Şi fata? 

— Şi ea, mai teafără şi mai fericită ca ori cînd. Am adus-o pe pămîntul 
nostru. Acum e în satul ei... Dar de ce-ai urcat oamenii în bărci? Vroiai să 
iei insula cu asalt? 

— Doar nu credeai c-am să te las în mîinile paginilor. Noi toţi am... 

— Nu, Neculai. Nu se pierde o oaste pentru căpetenia ei, rosti răspicat 
Miu. 

— Nici cînd căpetenia ţi-e frate şi fiu? adause cu durere pandurul. 

—Nici atunci, Neculai, fratele şi părintele meu, rosti flăcăul şi-l 
cuprinse în braţe pe bătrînul pandur. 

— înapoi în tabără, strigă spre oameni Neculai, doar aşa să-şi ascundă 
ochii înlăcrimaţi. 


Asemeni puhoaielor ce se rostogolesc pe povîrnişuri, cînd adierea 
Băltăreţului topeşte pe creste zăpezile, oastea norodului se revărsa pe 
plaiurile Mehedinţilor. 

Crîngul de arini din marginea Cerneţului se umpluse de o mulţime de 
oameni sosiţi în cumpăna nopţii în căruţe ori călări. Cînd sosi Simion 
înconjurat de pandurii săi şi văzu din şa mulţimea adunată, printre căruţe 
şi focuri îşi simţi inima bătînd să-i spargă pieptul... 

Oamenii se îmbulzeau în jurul taberei, cerînd arme şi loc în oastea 
norodului. 

Neculai Firizu era acolo şi-i rostuia în căpitănii, după priceperea lor în 
ale bătăliei. 

în acel ceas sosi un pilc de călăreţi, în frunte cu Mihail. Soseau cu veşti 
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rele din Cerneţi. Tîrgoveţii înştiinţau pe căpitanul Simion Mehedinţeanu că 
ei nu îngăduie trecerea oştirii sale prin oraşul ispravniciei şi să nu aibă 
nădejde la vreun sprijin cu arme ori cu merinde... Simion blestemă şi 
primul său gînd fu să treacă tîrgul prin foc. Dar Cuţui, cu înflăcărarea sa 
aşezată şi chibzuită, îl opri. 

— Sînt în oraş peste două sute de arnăuţi şi alţi plăieşi peste o sută cu 
arme multe, îi aminti el. Apoi călcarea oraşului va ridica împotrivă-neşi pe 
meşteşugarii din isnafuri, care vor alerga cu toţii de partea stăpînirii... 

Simion rămase tăcut, cu chipul întunecat. Ridică privirea şi întîlni 
chipul dîrz al haiducului. Oftă din greu şi porni spre cort. 

în noaptea aceea, oştirea se porni pe poteci întortocheate, ocolind 
aşezările şi drumurile largi. Trecură prin vad o apă şi se lăsară în nişte 
văioage înmiresmate de salcîmii în floare. Miu, cu o mînă de haiduci, 
călărea la o bătaie de puşcă înaintea grosului oastei. Lăsase calul în voia 
lui, condus de cel al călăuzei care mergea în faţă şi se adîncise în gînduri. 
Simion dăduse poruncă de a merge cu oastea asupra Craiovei. Dar oraşul 
băniei era mare, puternic zidit, iar caimacamul, fratele Domnului Ghica, 
avea pe lîngă sine două polcovnicii de oaste, poteraşi domneşti sute şi mulţi 
plăieşi, fără a mai socoti arnăuţii cu plata. Cum să calci un oraş asemenea 
întărit, cu două, trei sute de oameni, din care nu toţi aveau arme de foc? 
Cînd doar un tîrguşor ca Cerneţul silise — flăcăul nu înţelegea temeiul — 
pe Simion să-şi abată oştirea pe poteci ticăloase pentru a-1 ocoli. Gîndurile 
haiducului se învălmăşeau nespuse în noaptea întunecoasă. 

— Motru, rosti călăuza arătînd în faţă o dungă albicioasă. 

Miu tresări şi privi înainte. Strecurat prin crînguri, ascuns de sălcii, rîul 
se scurgea liniştit şi fără zgomot. 

— Parcă ar luci ceva printre tufişurile malului, zise Miu scrutînd 
întunericul. 

— Or fi licuricii, răspunse sigur călăuza şi îndemnă calul pe un tăpşan 
din faţa apei. 

Atunci trosniră deodată mai multe fulgere din lăstărişul malului de 
peste apă. Călăuza scoase un strigăt, zvîcni din şa ars în piept şi se prăbuşi 
peste pietrele umede ale malului. 

— Descălecaţi, strigă Miu. Răspîndiţi-vă! 

într-o clipa, fără zarvă, oamenii săi, obişnuiţi în fiecare clipă cu lupta 
neprevăzută, aruncară frîiele cailor în crengile tufelor şi se risipiră în lanţ 
de-a lungul malului. Nici nu mai aşteptară alte porunci. Cînd, dinspre 
lăstăriş se aprinseră alte fulgere, armele lor detunară aproape în aceeaşi 
minută şi de pe rîu le răspunseră ţipete de moarte şi strigăte de furie. Se 
porni apoi un torent de foc de părea că cerul plouă cu stele. Plumbii 
plesneau pietrele malului, ricoşînd cu ţiuituri, muşcau din tulpina pomilor, 
ridicau nori de ţărînă în preajma locurilor unde se ascunseseră pandurii. 



— 
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— Sînt peste doua sute de puşti acolo, şopti Miu către unul din fraţii ce 
se ţineau nedezlipiţi de căpitan, în lipsa lui Neculai, rămas la grosul oastei. 
N-o să-i putem răzbi. Aleargă şi dă-i de veste căpitanului Simion că am 
întîlnit avangarda domnească. Să dea porunci. Eu îi ţin aici, în loc, cu 
focuri... Haiducul se făcu nevăzut, tăcut ca o umbră. Abia la o sută de paşi 
în urmă, se auzi galopul unui cal depărtîndu-se. 

Lupta de hărţuială de o parte şi de alta a rîului continua în duelul de 
fulgere scurte al focurilor de puşti. Miu se tîra de la un loc la altul, 
sfătuindu-şi oamenii să folosească cu chibzuinţă pulberea. O vreme şi de 
dincolo, de peste rîu, împuşcăturile se răriră: apoi din nou, parcă pentru a 
dovedi pandurilor că sînt la posturi, arnăuţii reîncepură focul. Miu stătu 
cîteva minute ascuns, ascultînd detunăturile şi urmărind licuricii ce se 
aprindeau în tufişe. Simţea, fără să înţeleagă precis, că o primejdie plutea 
deasupra lor. Cuprins de o bănuiala, porni ferit de lăstăriş în sus pe apă, 
cercetînd cu atenţie malul celalalt. La vreo două sute de paşi de locul 
întîlnirii, rîul se răsucea brusc după un dîmb, ascunzîndu-se într-o vîlcea. 
Cînd ajunse acolo bănuiala i se adeveri: un pîlc de călăreţi cercau să treacă 
cu nesfîrşite precauţiuni prin vad, de bună seama cu gîndul de, a cădea în 
spatele răsculaţilor atraşi de focul din flancul drept. Fără să piardă un 
minut, îşi potrivi în faţă sîneaţa şi cele doua pistoale. Ochi cu grijă pe 
călăreţul din frunte şi trase. împuşcătura răsună ca un trăsnet în liniştea 
vîlcelei. Călăreţul scăpă frîul şi se prăbuşi în apă. 

— Pe ei voinici! Foc! urlă Miu. Apucă cele două pistoale şi trase pe rînd. 
Alte două strigăte răspunseră la focurile sale. O învălmăşeală de urlete se 
iscă printre arnăuţi. Mulţi îşi descărcară aiurea armele, mărind spaima şi 
zarva. Miu folosi momentul pentru a-şi reîncărca iute pistoalele. 

— înapoi! se auzi o poruncă. 

în strigătele de spaima, în plesnetul pistoalelor şi nechezatul cailor, 
arnăuţii se întoarseră, pornind în galopul pe care apa, nu prea adîncă, îl 
îngăduia cailor. 

— Le-a trecut cred pofta de viclenii, şopti Miu, încredinţat că în acea 
parte nu avea să se mai aştepte, o vreme, la nimic din partea lor, se retrase 
ascuns de mălini şi aluni spre locul unde-şi lăsase haiducii. întors de-o 
clipă, fratele îi aducea veşti: 

— Căpitanul a poruncit retragerea acoperită. Întîlnire la mînăstire. 

Miu pufni nemulţumit: „Din nou Simion în loc de-a înfrunta duşmanul, 
ocoleşte lupta... Poate vrea să cruţe oamenii pentru încercări mai mari”, îşi 
întoarse el gîndul. Chibzui cum să-şi scoată din foc oamenii, fără ca 
duşmanul să prindă de veste. 

— Fiecare să-şi descarce pe rînd armele, apoi să se tragă la cai şi de 
acolo la drum, dădu el porunca din om în om. 

Haiducii împliniră ordinul cu acea nesilită grabă şi întocmai aşa cum se 
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obişnuiseră să o facă în luptele lor cu poterele. Trecu astfel preţ de un sfert 
de ceas, fără ca de partea cealaltă să se întrevadă o bănuială. Ultimul 
rămase Miu cu unul din fraţi. 

— Desprinde de la şeile cailor ploştile cele pîntecoase, îi şopti Miu şi 
vino repede cu ele aici. Aşa. Acum fă ca mine: rupele gîturile şi umplele cu 
pietre... Toarnă înăuntru toată pulberea din cornuri, iar eu am să dau de 
lucru blestemaţilor de dincolo... înfundă bine gura ploştilor cu iarbă şi 
aşază-le aici, la depărtare de trei paşi una de alta... Acum porneşte şi tu pe 
urmele celorlalţi... Dar cum haiducul nu se clintea, adaugă cu voce aspră: 
Pleacă, îţi poruncesc! 

Omul se întoarse tăcut şi dispăru. Miu se apucă grăbit de treabă. îşi 
desprinse din şerpar ultimul corn de pulbere ce-1 mai avea şi începu să o 
presare cu chibzuinţă prin iarbă. Trase din dreptul celor două ploşti cărări 
de praf ce se uneau la doi paşi în urmă şi se prelingeau în spatele unui 
tufiş. Cînd termină şi ridică privirea, văzu că vadul apei se umpluse de 
oameni ce înaintau ferit, în trăgători, cu armele întinse spre tufişurile 
tăcute acum. Miu zîmbi mulţumit. Era momentul ce şi-l alesese pentru 
treaba asta. Scapără amnarul şi cu jarul din iască aprinse capătul dîrei de 
pulbere ascunsă în iarba înaltă. Apoi încet, ca o umbră a pamîntului, se tîrî 
îndărăt, strîngînd prăselele pistoalelor. 

Căpetenia arnauţilor, furios că răsculaţii dispăruseră fără ca el să 
prindă de veste, îşi blestema oamenii, îndemnîndu-i sa treacă mai repede 
rîul. Retras în umbra lizierei, Miu îşi dibui calul şi, încălecat, aştepta cu tot 
trupul încordat înfruntarea. De sus zărea, ca o părere, cei doi licurici ce 
alunecau pe obrazul pamîntului, grăbindu-se spre locul unde stăteau 
ascunse ploştile. Spre acelaşi punct, din partea opusa, se apropiau 
arnăuţii. Cînd rămase mai puţin de un pas, Miu ridică pistoalele, ochind. 
Dinţii plesni plosca din dreapta sa. Un zgomot năprasnic, o coloană de foc 
şi zeci de proiectile de cremene se împrăştiară în toate părţile. Miu chiui 
haiduceşte, slobozindu-şi vitejeşte pistoalele în mulţimea arnăuţilor. 
Strigăte de durere şi spaimă răsunară. Cîţiva se prăbuşiră la pămînt. Alţii 
se repeziră într-o parte, dar deodată explodă şi cea de-a doua bombă de 
lemn, semănînd moarte în jur. Se petrecu atunci un lucru despre care Miu 
nu avea să ştie niciodată nimic. îşi aminti doar că auzise o vîjîitură şi 
imediat o lovitură năprasnică în frunte. O văpaie i se aprinse parcă în ochi, 
apoi se prăbuşi moale din şa. 

Se trezi zgîlţîit de galopul calului de sub el. Pe sub ochi îi alergau în 
urmă pietrele drumului şi jocul nebunesc al copitelor armăsarului. Vru să 
facă o mişcare, să se ridice din şa, dar înţelese că este legat de mîini şi de 
picioare cu o funie ce se petrecea prin chingile harnaşamentului. Desluşi 
alături galopul altui cal. Treptat, îi reveniră în minte întîmplările din acea 
noapte tulbure pîna cînd o piatră stîrnită de explozie îl lovise în frunte. De 
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bună seamă fusese prins pe cînd se afla întins fără cunoştinţă, lîngă 
bidiviu. încercă trăinicia funiei, dar cel care-1 legase îşi cunoştea meseria. 

Încordîndu-şi deodată puterile, smuci. Nu reuşi să scoată însă decît un 
geamăt, care fu auzit de cel care-1 conducea. Omul struni caii şi opri. îi auzi 
paşii înconjurînd calul, apoi chiar sub privirile sale luci un jungher. Lama 
coborî în jos şi petrecîndu-se după funiile ce-i încătuşau încheieturile 
mîinilor le reteză dintr-o mişcare. Omul se îndepărtă şi după cîteva clipe 
Miu îşi simţi slobode şi picioarele. Se lăsă să alunece, cu mîinile amorţite, 
dar însoţitorul său îl sprijini şi-l ţinu ştrîns. Miu nu-1 vedea. De-altfel nici 
nu se grăbea să-şi întoarcă faţa, spre a nu i se ghici frămîntarea. Se prefăcu 
sfîrşit, dar întreg trupul îi era strîns într-o încordare nervoasă. Şi deodată 
se arcui şi răsucindu-se ca fulgerul apucă în cleştele mîinilor grumazul 
omului. în clipa următoare îşi desprinse mîinile exclamînd cu uimire: 

— Tu?! Cît pe ce să te trimet pe lumea cealaltă... şi rîse. Aşa-i: pe cine 
scapi de la pieire nu te mai lasă să trăieşti... 

Toader, unul din fraţii gemeni, se mulţumi să lase în colţul ochilor o 
părere de zîmbet. 

Miu îl bătu pe spate pe tăcutul haiduc şi întorcîndu-se urcă în şa. 

— Hei, dar parcă îţi dădusem poruncă mai dinainte să pleci spre 
tabără, îşi reaminti el. De cînd căpitanul nu mai este ascultat? 

Toader nu răspunse: se vede treaba că ceva se încurcase pe la chingile 
calului, căci avea de lucru la ele. Dar cînd Miu — care-1 privea zîmbind — 
dădu pinteni calului, haiducul îl urmă de-aproape, fără a mai avea necazuri 
cu chingile harnaşamentului. Departe, în zare, se ghiceau nedesluşit 
zidurile mînăstirii Topolniţa... 


în sala de jos a culei mînăstirii, ce servea de arhondaric, Simion şi 
căpitanii săi, Cuţui, Miu, Mihail şi un fost pandur, Pantelie din Cloşani, 
stăteau adunaţi în faţa mesei mari de stejar negeluit din mijloc. Deoparte, 
lîngă focul ce îngîna suspine în soba mare, se ţinea Ancuţa şi Neculai. 

— Stăpînirea şi-a pornit spre noi toate oştile pe care le are în ţara 
Olteneasca, glăsui Simion. Pesemne l-a speriat tare răzmeriţa noastră... 
Oamenii din sate ne vestesc că arnăuţii domneşti, poteraşii căimăcămiei şi 
plăieşii au fost porniţi spre noi din toate părţile. Nu voi să vă amăgesc 
zadarnic: sînt multe sute de puşti îndreptate spre noi... 

— Ne vom bate, izbucni cu înflăcărare Miu. Iar dacă acum sîntem la 
strîmtoare, vom trece neplecaţi încercarea. Ne vor sări în ajutor ţăranii. Se 
vor ridica satele... 

— Ţăranii... zise cu dispreţ Mihail. Unde sînt ţăranii pentru izbăvirea 
cărora ne punem vieţile chezaş? Stau ascunşi în hrube şi coşare... 
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— Ţăranii ni-s oastea, strigă Miu, arătînd afară spre focurile de sălaj. Ei 
au fost tăria Vladimirescului şi cu ei ar fi izbîndit, de nu i-ar fi uitat... 

— Nu vă sfădiţi... sări cu glasul lui blînd Cuţui. E adevărat că sîntem 
abia trei sute din cele cîteva mii, cîte ar fi trebuit să se afle aici, dar nu 
gîndeşti, Mihaile, că toate cărările şi potecile ce vin spre noi sînt străjuite de 
poteraşi şi arnăuţi înarmaţi? 

Simion sta îngândurat, parcă neauzind nimic din vorbele rostite lingă 
el. într-un tîrziu, îşi reveni şi aplecîndu-se peste o hartă ce se afla pe masă, 
vorbi încet, dar ciudat, vocea sa se făcu auzită, curmînd sfada şi risipind 
norii neînţelegerii. 

— Asta-i mînăstirea, cetatea noastră de acum. Aici e biserica, unde vom 
ţine pe la fereşti şi porticuri douăzeci de puşti. Pe acoperiş, porţi, turle şi în 
clopotniţă vor veghea cei mai buni ţintaşi. înspre rîu va sta Miu cu sotnia 
lui. Flancul dinspre Cerneţi va fi apărat de Mihail; drumul Craiovei îl va 
avea în seama Cuţui şi oamenii lui. Rămîne deschisă poiana din faţa, 
întinsă ca în palmă... Aici e primejdia cea mare... Pe locul acesta vor năvăli 
călăraşii... De-am fi putut întinde lanţul de apărare pîna aici, la marginea 
pădurii, arătă un loc pe hartă Simion. 

— Şi nu putem ajunge acolo? stărui Miu. 

— Nu, zise hotărît Simion. De-om aşeza la cinci paşi cîte un om şi tot n- 
am atinge liziera... 

— Daca nu putem ajunge la pădure să silim pădurea să vină la noi... 

Cuvintele acestea veniră din spatele căpitanului. Din locul său de lîngă 
foc, Neculai grăise cu glasul lui aşezat şi lipsit de trufie. 

Simion se răsuci brusc şi-l ţinti pe pandur pe sub sprîncenele sale 
groase. 

— Ce-s vorbele astea, Firizule? 

— Ei, vorbe de clacă, se amesteca Mihail. 

— Neculai Firizu nu spune niciodată palavre, strigă mîniat Miu, 
fulgerîndu-1 pe tînar cu privirea. 

— Atunci ce tîlc au vorbele acelea? 

— Dacă am înţeles întocmai gîndul lui, zise Miu înflăcărat, Neculai 
crede că putem muta, aici pe pamîntul gol, pădurea... 

Simion păru că începe să înţeleagă. Se apropie mai mult de flăcău. 

— Spune, băiatule, spune. 

— Tăiem copacii deasupra rădăcinilor, îi tragem aici cu caii şi-i 
îngropăm din nou în picioare... întindem astfel unul lîngă altul, o stavilă 
împotriva călăraşilor, iar dinapoia lor îi putem puşca fără istov. Aşa-i, 
Neculai? 

Toate privirile se îndreptară spre pandur. 

— Căpitanul meu mi-a rostit gîndul, zise el şi se ridică. De hotărîţi că-i 
bine aşa, eu pornesc chiar acum oamenii. Pînă în zori, pădurea va coborî 



















99 


aici, în fata mînăstirii... 

— Pe mucenicul Gheorghe, izbăvitorul de balauri, tună deodată Simion, 
lovind cu pumnul în harta ce-i arăta locul descoperit din faţa culei, aceasta 
e cea mai înţeleaptă şi mai iscusită tactică ostăşească! Du-te, Firizule, 
împlineşte treaba aceasta şi ocupă, cu oamenii ce ţi i-am dat, poziţia. în zori 
să fii la postul tău, căpitane Neculai! 

Pandurul tresări şi un zîmbet blînd i se aşternu pe faţa sa asprită de 

vînt. 

— Şi pentru că aşa-i obiceiul, căpitanii trebuie să poarte hanger cu 
prăsea bătută în argint, uite, ţi-1 dăruiesc pe al meu, îi zise Simion 
apropiindu-se de el. îşi desprinse de la brîu hangerul şi-l puse în mîna 
pandurului. Neculai dădu să bîiguie ceva, dar Simion nu-i dădu prilejul; se 
întoarse repede spre căpitani şi le porunci: 

— Porniţi la căpităniile voastre. Rostuiţi străjile şi caraulele. Vegheaţi să 
fiţi pregătiţi în orice clipă pentru bătălie. 

Comandanţii se îndreptară spre uşă. Doar Mihail se opri să spună ceva 
Ancuţei. Din uşă, Miu îşi aruncă ochii spre ei şi atunci văzu că fata îl 
urmăreşte cu aceeaşi privire stăruitoare, cu care-1 însoţise în dimineaţa 
cînd se întorsese din insula turcului. „Fată fără minte”, gîndi flăcăul şi 
ridică din umeri... 



în zori, polcovnicia de poteraşi trimisă de caimacamul Craiovei, Alecu 
Ghica, fratele domnitorului, ajunse în apropierea mînăstirii. De pe o colină 
polcovnicul Mihalache Ciupagea, cercetă pe îndelete zidirea transformată în 
fortăreaţa. 

9 

— De cînd a răsărit păduricea ceea în faţa mînăstirii?! se minună el. 
Anul trecut, cînd am fost pe aici, nu era... 

— Aşa e... se cruci şi căpitanul-aghiotant. Nu era nici urmă de copaci. 
Doar pădurea e la o leghe de-aici... Şi întoarse privirea spre locul unde o 
ştia. Rămase însă cu ochii holbaţi la locul golit, ca după o tăiere, pe care 
doar buştenii retezaţi mai aminteau de pădurea ce fusese. 

— Phiu!... blestemă căpitanul. Diavolii aceştia preschimbă şi locurile... 

Din strigătele, comenzile şi îndemnurile căpitanilor oastea se porni spre 
mînăstire. 

Din foişorul culei, Simion cerceta pînă departe mişcările oştirii ce se 
îndrepta spre el. Văzu cum arnauţii se despart în două grupuri mari; o 
coloană se arcuia spre dreapta, în timp ce alta se îndrepta în cealaltă parte. 

— Ne încercuîcsc, şopti el. Dacă aş avea acuma două tunuri, ce i-aş 
lovi, apoi aş repezi spre ei călăraşii, să-i spulbere... Curier! strigă el spre un 
ostaş tinerel ce stătea în spatele lui, aşteptînd porunci. Aleargă la căpitani 
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cu poruncă să nu tragă decîţ în clipa cînd duşmanul va ajunge la cincizeci 
de paşi! 

Neculai sta cu oamenii săi ascunşi de arborii şi tufele „plantate” în 
noaptea aceea la o sută de paşi în faţa zidurilor mînăstirii. Urmărea 
manevra poteraşilor şi bănuia că foarte curînd va începe lupta. Era pregătit 
şi toate sîneţele erau îndreptate spre oştirea din faţă. Manevra părea că se 
încheie, cînd deodată din spatele pedestraşilor porni drept spre el călăraşii. 
Se apropiau în goana turbată a cailor şi pămîntul tremura parcă sub 
copitele lor. Oamenii strîngeau nervos paturile armelor, cătînd nerăbdători 
spre el. Dar Neculai rămînea liniştit, doar ochii i se îngustaseră ca lama 
unui cuţit. Cînd socoti că s-au apropiat îndeajuns de bătaia armelor, 
porunci scurt: 

— Ochiţi! Foc! 

„Pădurea” tresări sub snopul de fulgere ce porni dinspre tufele ei. 
Primul rînd de călăreţi se rupse sub acest potop de foc. Oamenii şi caii se 
prăbuşiră, învăluiţi în praf şi ţipete. 

— I-am răzbit, dintr-un început, strigă cu uşurare Neculai. Ce socoteau 
ei, că vin aici, la „pădure”, ca fetele după mure? 

în vremea aceasta, Miu înfrunta grosul pedestrimii. Erau oşteni înrăiţi 
în lupte, arnăuţi albanezi obişnuiţi să privească fără frică moartea în faţa. 
înaintau, neabătut, în duruiala tobelor, spre apa lină a Topolniţei, parcă 
neluînd în seamă tufele de cealaltă parte a rîuîui, de unde-i pîndeau ochii 
reci ai sîneţilor haiduceşti. Cînd capătul coloanei ajunse la mal, se răsfirară 
în evantai în josul şi în susul apei, ocupînd toată linia. Miu stătu cîteva 
clipe, privind furat de precizia manevrei ce părea ritualul unei parăzi la 
schimbarea domniei... Simţi privirile întrebătoare ale haiducilor atenţi 
asupra sa şi strigă: 

— Foc, din toate armele! 

O sută de puşti fulgerară şi plumbii, biciuind aerul, se abătură asupra 
arnăuţilor. Căzură ca nişte soldaţi de plumb, fără gemete; dar cei din spate, 
îngenuncheara fără o vorbă şi duseră puştile la ochi. Peste capetele lor, o 
altă linie de puşti se ridică ţintind spre tufele malului din faţă. O salvă 
dublă răsuna şi un şuier nemaipomenit trecu peste capetele haiducilor, 
retezînd tulpinele de mălini şi stîrnind nori de ţărînă în spatele lor. Urmă 
un răstimp pentru încărcatul puştilor şi răgazul acesta arnăuţii îl folosiră 
pentru a se desfăşura nestingheriţi de-a lungul malului. Miu îşi înţelese 
greşala şi dădu ordinul. 

— Tot al doilea om trage! La semnul meu... 

O goarnă ţipă ascuţit dincolo. Arnăuţii se ridicară şi porniră în pas 
alergător cu armele în cumpănă spre rîu. Intrară în apa puţină, bătînd-o cu 
botforii lor grei. Cînd primul şir ajunse la jumătatea albiei, Miu porunci: 

— Acum! 
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Un snop sec de foc reteză avîniul alergătorilor şi trupurile lor răsucite 
de arsuri se prăbuşiră în apa. 

— încărcaţi! stărui Miu parcă molipsit de precizia de mecanism a oastei 
domneşti. 


De opt ori în acea dimineaţă se abătu asupra malului apărat de 
haiducii lui Miu valul atacatorilor. Ameţiţi de detunături, orbiţi de praf şi 
fum, cu degetele încleştate pe arme, haiducii erau istoviţi. Doar Miu parea 
că are şapte inimi în trupul oţelit. Alerga din loc în loc, stînd lingă fiecare 
trăgător, îmbărbătîndu-i, mîngîind pe cei răniţi, închizînd ochii celor pieriţi 
şi tragînd în locul lor, cu armele lor. Curînd muniţia se risipi. înţelese că un 
nou asalt al duşmanilor i-ar răzbi. Dădu ordin de retragere spre zidurile 
mînăstirii. încet, haiducii părăsiră malul rîului. Au ajuns, neobservaţi, la 
ziduri şi prin spărturi trecură de partea cealaltă, unde erau priponiţi caii. 
Săi tară în şei, gata să pornească spre culă, unde căpitănia de rezerva a lui 
Simion aştepta să intre în foc. De sus, din şa, Miu aruncă o privire înapoi, 
peste ziduri. Tresări. Un nou val de arnăuţi, al noulea, mai cumplit decît 
toate, se porni spre rîu. Chibzui înfrigurat. Nu mai era vreme de a ajunge la 
culă. Duşmanii s-ar fi năpustit la ziduri şi ar fi pătruns în curtea 
mînăstirii... Cercetă din nou chipurile soţilor săi şi citi în ochii lor că-1 vor 
urma. îşi trase din teacă sabia de pandur şi porni primul prin spărtura 
zidului. ÎI urmară toţi cei teferi. Simţindu-i lîngă el, Miu ridică sus sabia ce 
luci ca un fulger în soare: 

— Asta ne-a mai rămas, strigă el. Cine e haiduc şi pandur ştie să facă 
din ea coasa morţii. După mine, voinici! 

Un iureş cumplit de strigăte, de copite zguduind pămîntul răsună peste 
valea rîului. Puşcaşii arnăuţi, ce nu se înspăimimaseră de şuierul 
plumbilor, se opriră deodată la mijlocul apei. Un fior de spaimă străbătu 
rîndurile lor. 

— înaintaţi! răcnea furios comandantul cel nevăzut. Trageţi în ei! 
Trageţi, blestemaţilor! 

Dar haiducii ce se apropiau în tropotul năprasnic al cailor, cu săbiile 
rotind fulgere în aer, păreau nişte fantasme ale morţii. 



Din foişorul culei, Simion urmărea îndîrjit desfăşurarea luptei. Văzuse 
cum Neculai oprise pe călăraşii lui Mihalache, polcovnicul... Stăruise cu 
atenţie asupra bătăliei pe care Miu o dădea la pîrîu cu puşcaşii şi de opt ori 
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trimisese curierul cu ordin la căpitănia de rezervă să intre în luptă. Şi tot de 
opt ori, văzînd cum Miu respinge fiecare atac, îşi oprea călăreţii, păstrîndu-i 
pentru momentul cînd undeva duşmanul ar fi răzbit peste ziduri... După 
ultimul asalt respins de Miu, Simion respiră uşurat şi socotind liniştea ce 
se aşternuse semn că duşmanul a renunţat la luptă, îşi îndreptă privirea 
spre partea unde Pantelie înfrunta cea de a doua aripă a pedestrimii. Ceea 
ce văzu îl făcu să răcnească spre curierul înlemnit din spatele lui. 

— Repede! Călăraşii să pornească în sprijinul lui Pantelie. Duşmanul 1- 
a dovedit... 

Astfel, cu atenţia încordată la lupta ce se dădea lingă zidul dinspre 
răsărit al bisericii, Simion nu observă retragerea haiducilor şi nici cel de al 
noulea asalt al puşcaşilor. Era încă atent urmărind cu pumnii strînşi 
încleştarea de la zidurile chiliilor, cînd auzi strigătele de luptă ale voinicilor 
lui Miu. Se întoarse şi rămase îngrozit: cîntări într-o clipită numărul şi 
puterea duşmanului pe care încerca — cu dîrzenia disperării — să-l 
înfrunte haiducii. Se blestema în gînd că trimisese pe toţi călăraşii ce-i avea 
lîngă el în ajutorul lui Pantelie. „Dumnezeule, apără-i”, bolborosi Simion şi 
strînse atît de tare pumnii încît unghile i se înfipseră în carne. De acolo, de 
sus, fu martorul unei nemaipomenite bătălii, cum nu-i fusese dat să 
trăiacă. Ca o furtună pe care nimic omenesc nu părea s-o zăgăzuiască, 
ceata de haiduci trecea peste rîndurile de poteraşi. Stăpîn peste poiana 
largă de dincolo de rîu, Miu şi haiducii lui hăituiau pilcurile de fugari 
înspăimîntaţi. Şi peste toate se auzea strigătul lui neîmblînzit... 

— Aşa, voinicilor, loviţi-i, haiducilor, striga şi Simion, dar răcnetul lui 
se preschimbă în şoaptă şi sfîrşit îşi lipi fruntea de stîlpul de lemn al 
foişorului. 

— Fiul meu cel viteaz... 

Pe faţa aspră a bătrînului se prelingeau neştiute lacrimi... 

Un ţipăt de spaimă în spatele lui îl făcu să se răsucească brusc. Ancuţa 
era acolo, cu chipul alb ca varul. 

— Ce e? tresări pandurul. Ce s-a întîmplat, fata mea? 

Fără să rostească un cuvînt, ea arătă spre rîu. Peste întreaga poiană 
haiducii lui Miu hălăduiau hărţuind resturile puşcaşilor. Alergînd de colo- 
colo, Miu se arunca în luptă ca un fulger, îmbătat de victorie, dar un lanţ de 
călăreţi galopa de-a lungul rîului, încercînd să le taie retragerea. 

— Ajunge! răcni Simion, de parcă haiducii l-ar fi putut auzi. Opreşte-te! 

Dar Miu se lăsa purtat de beţie şi mîna lui se ridica şi cobora neîncetat 
cu sclipirea de foc a morţii. 

— întoarce-te, Miule, şopti tremurătoare Ancuţa. 

Şi deodată, fără vreun temei, Miu se opri străbătut de un fior al 
presimţirii. întoarse privirile şi zări pîlcul de călăreţi ce se strecurau în 
umbra mălinilor. Scoase un nou strigăt, mai cumplit ca celelalte şi cu sabia 
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ridicata în aer porni spre rîu. Şi după el, ca un torent, haiducii... Izbitura a 
fost năprasnică. Din goana cailor, haiducii nu s-au oprit decît dincolo, pe 
celălalt mal al rîului, lingă ziduri. în urma lor, din ceata de călăraşi nu mai 
rămăsese decît bidiviii înspăimîntaţi cu şeile goale. 

— S-au întors călăraşii de rezervă, se auzi în spatele căpitanului vocea 
curierului. Duşmanii au fost respinşi... 

— Să plece degrabă la rîu, îi porunci Simion. Să ia în seamă paza 
zidului! 

Apoi coborî treptele foişorului spre a ieşi în întîmpinarea haiducilor. 
Cînd ajunse jos, uşa se deschise şi în prag apăru statura voinică a lui Miu. 

— Ai luptat ca un leu, haiducule, îi vorbi cu tremur în glas Simion, şi-l 
îmbrăţişă, nemaigăsind alte cuvinte care să-i cuprindă gîndurile şi simţirea. 
Peste umărul pandurului, haiducul zări făptura gingaşă a Ancuţei. I se 
părea lui, ori ochii fetei jucau în lacrimi?... Era o amăgire, desigur, căci 
tînăra îi zîmbi şi-i întinse prieteneşte ambele mîini. Doar cînd le cuprinse o 
simţi că freamătă uşor ca aripile unei păsări. 

Ancuţa îl privea fără să se sature: obrazul lui era plin de funinginea 
sîneţei; mirosea a pulbere arsă şi a sînge. Veşmintele îi erau sfîşiate, dar ei i 
se părea mai frumos decît mucenicul Gheorghe de pe pronaosul bisericii din 
satul ei. Gîndul acesta n-o ruşina, ci îi strecură în suflet o căldură nouă, 
netrăită pînă atunci. 

— A fost o zi grea astăzi, murmură pe gînduri Simion. Flăcăul îşi 
smulse ca ars mîinile din cele ale fetei şi apropiindu-se de masă, apucă un 
ulcior pîntecos şi-l duse la gură. Bău însetat pînă cînd vinul roşu i se 
prelinse ca sîngele pe faţă, pe gît. Rîse vesel, ştergîndu-se cu mîneca 
cămăşii înroşite şi întinse fără o vorbă ulciorul lui Toader, care intrase 
tăcut, ca o umbră, în urma lui. 

— A fost o zi grea, zise el tare, şi vor mai fi şi altele... Dar le vom răzbi 
pe toate... 

Soarele se aplecase obosit spre asfinţit, trăgînd o dată cu umbrele 
liniştea peste cîmpurile de lupta. Focuri se aprinseră în tabere şi în jurul lor 
oamenii, prea obosiţi ca să mai vorbească, mestecau în tăcere pîinea cu pri¬ 
virile în pămînt. Dincolo de cercul de puşti şi focuri ce înconjura ca un brîu 
mînăstirea, pe cîmpul răscolit de copitele cailor, se întindea lumea de 
gheaţă a morţii. Din cînd în cînd se auzeau gemetele răniţilor. 

Răsculaţii şi-au adunat căzuţii. Pe cei atinşi de aripa morţii i-au 
îngropat lîngă zidul mînăstirii. Stareţul bătrîn şi uscat, ce stătuse tot timpul 
ascuns în hrube, le-a slujit cu glasul şovăitor, abia şoptit de spaimă. Răniţii 
au fost aduşi, unii în sala de jos a culei, alţii în cerdacul bisericii, dar cei 
mai mulţi îşi îngrijeau singuri rănile, ca oamenii ce trecuseră prin multe 
încercări de bătălie. Ancuţa şi cîţiva călugări, între care artelnicul, meşter în 
lecuirea rănilor cu ierburi ştiute de el, dar mai vîrtos cu „sîngele domnului” 
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din hrubele sfintei mînăstiri — umblau printre cei întinşi pe podeaua sălii, 
oblojind şi ogoind pe cei loviţi de ascuţişul oţelului, ori muşcătura 
plumbilor. 

Miu se întoarse între ai săi şi lăsîndu-se pe spate, adormi cu ochii la 
stele... 


în zori, taberele erau în picioare, cătînd una spre cealaltă ca doi uriaşi 
ce-şi cîntăresc puterile înainte de a se încleşta în luptă. 

Ascuns de tulpinele pomilor, Neculai cercetă tabăra duşmană. Ceva se 
petrecuse peste noapte acolo. Undeva, într-o parte a micii ridicături de 
pămînt din faţă apăruse un pîlc de tufani, pe care — îşi amintea bine — nu- 
1 văzuse cu o zi mai înainte. Hm! De bună seamă „tufele” răsăriseră peste 
noapte şi rostul lor era să ascundă ceva. Dar ce anume? O salva de focuri 
pornite din lanţul de trăgători îl smulse din gînduri. în chiote şi tropote se 
porni călărimea. Neculai îi urmărea apropiindu-se încleştat de lemnul 
armei. Călăraşii ajunseră la mijlocul poienii, cînd, la un îndemn venit din 
spate, rîndurile lor se strînseră. Neculai văzu uimit cum atacatorii din 
stînga se trag spre dreapta, lăsînd descoperit jumătate de front. Bănuiala 
care-1 muncea din zori ţipă acum în el. 

— Toţi oamenii dinspre porţi la mine! strigă el. Repede! 

Nedumeriţi, puşcaşii îşi părăsiră locurile dinapoia arborilor şi feriţi de 
tufe se furişară lîngă ceilalţi... în vremea aceasta, călăraşii se apropiaseră la 
cincizeci de paşi de puştile răsculaţilor şi Neculai se pregătea să dea 
semnalul de tragere, cînd o bubuitură năprasnică zgudui pămîntul şi cerul. 
Dinspre „tufele” de pe colină se înălţau nori de fum şi bulgări de foc porniră 
prin văzduh. într-o clipă se abătură asupra locului abia părăsit de puşcaşii 
lui Neculai. „Pădurea” se frămîntă sub torentul de foc; arborii smulşi din 
chingile lor se prăvăliră la pămînt, crengile şi pietrele zburară în aer şi 
pămîntul fu răscolit de muşcătura obuzelor... 

— Doamne! păli Neculai. 

Şi furat de priveliştea din faţa sa, uită de primejdia atacului. Cînd se 
reculese, călăraşii dispăruseră din dreptul puştilor sale, trecînd ca o 
furtună prin spărtura făcută de obuze în bariera de pomi. 

— Foc! răcni el. 

Călăreţii năvăliseră în curtea mînăstirii şi trăgeau din goana cailor spre 
oamenii descoperiţi. Dinspre culă, răspunseră cu focuri puşcaşii de rezervă 
ai lui Simion. Lupta se încinse îndîrjită. 
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Lîngă zidul din spate, Miu se frămînta nerăbdător. Poiana de peste rîu 
arăta întocmai ca în seara trecută. Leşurile celor căzuţi zăceau şi acum în 
ţărînă şi o linişte de moarte plutea peste tot locul. Cu siguranţă că, pe aici, 
duşmanul nu va mai cuteza să atace. Altundeva chibzuise polcovnicul să 
abată lovitura. Miu se gîndi să ridice o parte din străjeri, să-i ţină pregătiţi 
pe cai pentru ceasul cînd vor fi de trebuinţă în altă parte. îi împărtăşi 
temerea sa lui Toader şi acesta, tăcut, încuviinţă din cap şi fără o vorbă 
porni să îndeplinească gîndul căpitanului. Bubuitura tunurilor îi găsi pe 
haiducii aleşi de Toader lîngă cai. Miu tresări şi un fior îl străbătu. Erau 
primele detunături pe care le auzea şi glasul acestui zeu al războiului îl făcu 
să se simtă mic şi slab. îşi stăpîni tremurul mîinilor şi apucînd frîiele 
calului sări în şa. Trase sabia din teacă şi simţi în strîngerea prăselei, cum 
parcă oţelul îi strecoară tărie în braţ. 

— Pe cai! strigă el şi înfipse pintenii în pîntecul animalului. 

Intrarea haiducilor în curtea plină de arnăuţi şi răsculaţi, încleştaţi în 
luptă, stîrni un iureş nebun. Urlînd înspăimîntător, Miu şi voinicii lui se 
repeziră spre duşmani şi-i loviră dintr-o parte. Călăraşii se retraseră sub 
izbitură, dar o poruncă răstită îi făcu să se arunce din nou la luptă. 

Curînd oboseala se lăsă ca plumbul în braţele flăcăului. Degetele 
înţepenite pe minerul săbiei abia îl ascultau. Se opri să răsufle şi privi în 
jur. Văzu peste „pădurea” lui Neculai lanţurile de trăgători apropiindu-se. 

— Neculai, strigă el şi cînd acesta cătă spre el îi arătă cu vîrful săbiei 
înroşite primejdia din faţă. 

Se auziră strigăte noi de luptă şi din spatele mînăstirii. Miu văzu 
năvălind ca un torent nestăpînit pedestraşii lui Pantelie. în frunte, 
conducîndu-i, veneau călări Simion şi Cuţui. 

Miu slobozi un chiot şi haiducii se întoarseră spre el. Flăcăul le făcu un 
semn şi aceştia, înţelegînd, struniră caii. Haiducul lepădă sabia şi trase de 
la brîu pistoalele. 

— De-acum, stareţul le poate sluji prohodul, scrîşni el şi slobozi din 
plin armele... 

în scurt timp, curtea mînăstirii se umplu de leşuri, peste care alergau 
înspăimîntaţi caii slobozi. 

Miu sări din şa, îndreptîndu-se spre Neculai care, sprijinit de un pom, îi 
urmărea pe fugari. 

— Am izbîndit şi-acum, Neculai, rosti el gîfîind şi-i cuprinse umerii. Dar 
pandurul icni înăbuşit, stăpînindu-şi o durere ascunsă. 

— Ce este? păli haiducul. Te-au lovit, blestemaţii. Şi cum pandurul nu 
răspundea, flăcăul îi rupse cu o smucitură cămaşa. Dinspre umăr, o dîră de 
sînge se scurgea neoprită. 

— Repede, să vină artelnicul... Unde-i ticălosul de călugăr? 
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— Lasă, făcu stins, dar hotărît, Neculai. Ştiu să-mi caut singur de 
necazuri. 

Sfîşie mîneca de tort a cămăşii şi ajutat de flăcău îşi legă strîns umărul. 

— Gata, zîmbi el palid. Pun eu la loc sîngele pierdut, de-o mai avea 
sfinţia sa în hrubă vinul cel roşu. 

Văzîndu-1 voios ca niciodată, Miu se însenină. Dar zîmbetul îi îngheţă 
pe buze. De undeva, de-aproape, căzu ca o grindină răpăitul unor tobe şi 
trosniră în salvă zeci de arme. 

— Mihail, şopti alăturea Cuţui. Pe el îl atacă... De s-ar ţine dîrz. Apoi 
tare spre oameni: Fiţi pregătiţi! 


Ocolit pînă atunci de iureşul luptei, Mihail se răsucea într-o frămîniare 
pe care în sinea sa o credea nerăbdarea de a da ochii cu duşmanul. Cînd 
însă se iviră în faţa sa, după un pîlc de pomi, rîndurile de trăgători în 
uniformele chezaro-crăieşti, pe care le cunoştea atît de bine, uluirea lui se 
preschimbă pe loc în spaima. Cu graiul pierit, Mihail privea la ei, fascinat 
de mulţimea ţevilor de puşcă ce veneau spre ei. 

— Vin, căpitane! auzi lîngă el un glas răguşit. Ce facem? 

Şi fără să aştepte ordinul care nu venea, omul ţinti şi trase. 

Ca la un semnal lanţul de trăgători se opri. Ostaşii îngenuncheară şi 
ducînd puştile la ochi traseră. Un nor de praf şi ţăndări se ridică din zidul 
vechi. Mihail îşi simţi ochii arzînd de nenumărate fire de nisip şi, urlînd, îşi 
acoperi faţa. înnebunit de groază alergă în neştire spre culă. Strigătul lui 
strecură un fior de spaima printre oameni. Câteva clipe, şovăiala îi ţinu pe 
loc, dar o nouă salvă a duşmanului, de astă dată atît de aproape încît 
simţiră şi mirosul pulberei arse, îi puse pe fugă. Din locul său, Miu văzu cu 
uluire cum oamenii lui Mihail aleargă pradă unei spaime neînţelese, 
părăsind zidul ce trebuia apărat. Cuprins de o furie oarbă, sări în şa şi 
strigă spre ai săi: 

— Haiduci, după mine! 

Se năpusti drept spre cei ce fugeau, tăindu-le calea. Trase scurt de 
hăţuri şi armăsarul se ridică în două picioare. 

— înapoi! răcni el învîrtînd sabia, înapoi, mişeilor, de nu vreţi să vă tai 
eu!... şi repezi oţelul spre cel mai apropiat dintre ei, dar acesta se feri şi 
porni îngrozit înapoi. 

Pe deasupra zidului apărură chivărele crăieşti şi ţevile puştilor. 

— Pe ei, haiduci de Olt, strigă Miu. Şi scoţînd strigătul lui 
înspăimîntător porni în galop spre ziduri. în urmă clocotea pămîntul sub 
copitele cailor. Miu îşi simţea tovarăşii aproape şi asta îi înzecea tăria. într-o 
clipită fu lîngă zid şi aproape fără să mai gîndească slobozi frîul şi înfipse 
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pintenii în coapsele bidiviului. Calul zbură peste zid şi după el ceilalţi, 
căzînd peste oştenii imperiali. Copitele cailor loveau ca nişte ciocane de fier 
trupurile ostaşilor prinşi sub ele, săbiile hăcuiau în dreapta şi în stingă, iar 
strigătele haiducilor înfiorau văzduhul. Disciplina anilor de instrucţie 
prusacă din cazarmele chezarului se spulberă în cîteva clipe. Ostaşii 
împăratului o rupseră la fugă urmăriţi de neînduratele săbii haiduceşti. 
Cîţiva scăpară răsfirîndu-se în pîlcul de pomi... Haiducii se întoarseră în 
trapul cailor osteniţi. Pe ziduri, martori muţi la cele petrecute, răsculaţii nu 
îndrăzneau să-i privească în faţă... 

— Daca n-aţi fost la semănat, le strigă de departe Miu, veniţi la cules. 
Şi arătîndu-le cu sabia armele azvîrlite în iarbă de fugari, trecu din nou pe 
deasupra zidului, silindu-i pe cei ce stătuseră dinapoia lui să se ascundă 
speriaţi. Merse pînă în faţa lanţului de trăgători şi descăleca în faţa lui 
Simion. 

— Austriecii, spuse el scurt, i-am risipit... 

Şi cu faţa întunecată se răsuci şi porni spre intrarea culei. Deschise 
uşa ce da în sala mare şi-şi desprinse pistolul de la brîu. 

— Mihail! strigă el. 

Nici un răspuns, doar geamătul unui rănit. Străbătu sala şi deschise o 
altă uşă. Cercetă în semiîntunericul odăii şi-l zări ghemuit într-un colţ cu 
faţa îngropată în mîini. 

— Ieşi de acolo, inimă de iepure, şuieră el. Ieşi de nu vrei să te împuşc 
ca pe un cîine. 

Mihail îşi descoperi faţa scăldată în lacrimi. 

— Lacrimile de muiere nu spală ruşinea unui bărbat, îl biciui el cu 
dispreţul vorbelor. Hai, ridică-te, şterge-ţi ochii şi du-te la oamenii tai. Au 
nevoie de tine, de ceea ce ar trebui sa fii, altfel... Nu pe acolo, îl opri 
văzîndu-1 că se îndreaptă spre uşa din faţă. Ieşi prin spate, să nu te vadă 
nimeni... Şi de se va mai întîmpia vreodată, am să te caut şi-n gaură de 
şarpe şi atunci n-am să te mai iert... 

îl urmări cum iese, cu capul plecat, împovărat de propria-i laşitate şi de 
ruşinea tainei ce trebuia să o ducă ca pe o golgotă. 

— Ptiu! făcu Miu în urma lui, apoi cătă cu ochii spre masă. Apucă 
ulciorul pîntecos şi dădu să iasă. Auzi un foşnet în urmă, dar cînd se 
întoarse nu zări pe nimeni. Ridică din umeri şi ieşi afară. 

— Să bem, căpitane, pentru izbînda de azi, strigă el cu veselie 
prefăcută, întinzîndu-i lui Simion, după cuviinţă, ulciorul cu vin. Cînd însă 
întîlni privirea pandurului, găsi acolo ascunsă durerea. 


Amurgea ziua cînd căpitanii se adunară în sala culei, la chemarea lui 
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Simion. Afară, oamenii ridicau leşurile căzuţilor şi împlineau pentru toţi 
datina, însoţindu-le ultimul drum cu tăcerea grea a oşteanului în faţa 
morţii. 

Răzbătea pînă înăuntru glasul fornăit şi speriat al stareţului şi 

clinchetul stins al cădelniţei. 

» 

Simion tăcea. Părea că ascultă slujba săraca de afară, atent la săriturile 
cu care cuviosul stareţ scurta prohodul spre a se afla cît mai degrabă la 
adăpost, între zidurile groase ale hrubei. 

— I-am răzbit şi astăzi, vorbi el deodată cu privirea în jos, ne-am bătut 
cu vrednicie şi duşmanul ce-a vrut să ne spulbere a muşcat ţărîna... însă — 
şi oftînd, privi pe căpitani în faţă — sînt mulţi, ne-au strîns ca într-o 
chingă. Blestemaţii, au chemat şi pe chezari în ţară. I-am fi dovedit poate cu 
hotărîrea şi bărbăţia vitejilor noştri, dar polcovnicul Ciupagea a adus 
tunuri... 

— Astăzi obuzele lor au răscolit doar pămîntul — vorbi Miu. Nu ne 
temem de ele... ne-am obişnuit... 

— Hm! tăcu trist Simion. Mîine însă vor lovi mai bine... 

— Cînd oştile pornesc la bătălie, tunurile tac, adăugă înflăcărat flăcăul. 
Că doar n-o să-şi lovească pedestraşii şi calărimea. Şi atunci las’ pe noi... 

— Şi dacă nu vor porni călăraşii? îi răspunse Cuţui. Dacă ne vor bate 
cu tunurile zile şi nopţi de-a rîndul?... 

— Doar n-or strica sfînta mînăstire, se mînie şi Pantelie. 

— Arnăuţii domneşti nu au nimic sfînt. Ei sînt străini de neamul şi 
credinţa noastră, îi răspunse Simion. Şi în faţa bombelor lor, săbiile şi 
puştile noastre sînt neputincioase. Nici zidurile mînastirii nu ne vor mai 
apăra, chiar de ne vom ascunde în hrube, printre budanele stareţului.... 

Se opri brusc, agăţîndu-se de un gînd ascuns, de o amintire ce părea 
din altă lume. 

— Trebuie să stricăm cuibul acela de foc de la tufani, vorbi împotriva 
obiceiului său de a fi tăcut, Neculai. Eu zic să-i ţinem sub foc o vreme... 

— Apoi, dau năvală, eu cu călăreţii mei, se aprinse Miu. Răzbim pînă 
acolo. Ne-or apăra... 

—...Budanele sfinţiei sale, rosti încet Simion şi căpitanii întoarseră 
uimiţi privirile spre căpitanul ce zîmbea ca unei amintiri dragi. Da, 
budanele vechi din hrubele mînastirii. Aş vrea să le ştiu goale... 

— S-au cam golit, de cînd sîntem aici, adause înveselit Cuţui, dar nu 
prea ştiu cum ne vor duce ele la tunurile domneşti... 

— Rostogolindu-se, Ghiţă, rostogolindu-se. îţi mai aminteşti, Firizule, 
de bătălia de la Cozia... 

Neculai deschise ochii a mirare, apoi înţelegerea gîndului căpitanului 
aşternu pe faţa lui aspră unul din acele rare şi sfielnice surîsuri, pe care 
numai amintirea vremurilor tinereţii le deştepta. 
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— Dacă ţi-ai amintit, apoi du-te, Firizule, şi rostuieşte cu oamenii ceea 
ce ştii că este de trebuinţă pentru încercarea noastră. Cine merge cu mine 
în tabăra duşmană? se întoarse el spre ceilalţi. 

— Eu, căpitane, sări Miu. 

— Şi eu poate ţi-oi fî de folos, Simioane, rosti Cuţui. 

— Nu, tu îmi eşti aici de trebuinţă, Ghiţă. Vei păzi cetatea noastră, de 
vor răspunde arnăuţii cu atac... Şi Firizu va veghea aici cu oamenii lui. 

— Merg şi eu, căpitane, sări şi Pantelie. 

— Da, tu eşti priceput la arsenale... Mai ia vreo cîţiva ţintaşi buni, 
Miule, voinici ce nu cunosc teama. Cînd s-o întuneca vom aprinde 
polcovnicului o torţă mare să poată vedea bine bucatele la cină... 

Toata după-amiaza, polcovnicul stătuse pe colina din spatele liniilor, 
cercetînd neliniştit spre mînăstire. Cînd umbrele serii coborîră, socoti că se 
poate odihni, căci noaptea răsculaţii nu vor îndrăzni să atace. Ceru să i se 
aştearnă cina şi chemă la el căpitanii. Masa se desfăşură în tăcere. 
Polcovnicul era frămîntat, nu atît de pierderea celor mai buni călăraşi ai săi, 
cît de mustrările pe care avea să le primească de la slugerul măriei-sale, 
sau poate chiar de la Vodă... Doar porucicul Ciupagea, fratele polcovnicului, 
avea chef de glume, dintre acelea care te fac să te înflori, după obiceiul său. 

— Mîine, încă din zori, îi bat cu tunurile şi pînă seara îi trimit pe toţi la 
cer. Mă tem că vor intra, nemernicii, în rai, căci sfîntul Petru văzîndu-i 
venind dintr-o mînăstire va crede că-s călugări. 

Abia cînd conteni cu rîsul, înecîndu-se cu vinul din cupă, putură auzi o 
frămîntare de glasuri ce răzbătea dinspre tabără. 

— Ce-i vînzoleala aia dintre oameni? se răsti polcovnicul. Iar s-or fî luat 
la sfadă arnăuţii cu poteraşii... Să meargă cineva acolo, vreau să am tihnă 
măcar în ceasul cinei... 

Un căpitan se ridică, dar chiar în clipa aceea un om de legătură se ivi 
lîngă foc. 

— Ce-i în tabără? se răsti la el polcovnicul. 

— Tunarii, măria-ta, răspunse omul; spun că văd înaintea lor numai 
butoaie cu vin... 

— Ticăloşii, răcni furios polcovnicul. Le stă gîndul numai la vinul 
mînăstirii... 

— Spune-le că mîine vor adormi cu gura la cana, adăugă rîgîind şi 
porucicul. 

— Du-te, Brăescule, acolo şi stăpîneşte-i, porunci Mihalache. 

Căpitanul îşi înăbuşi o înjurătură şi dispăru pe urmele agentului. Pe 
drum chibzui cum să-i pedepsească pe tunari, ca să-şi răzbune cina 
stricată, dar apropiindu-se de pîlcul de tufani, simţi că murmurul de glasuri 
ascunde o teamă. 

— Ce se petrece aici? răcni el de cum ajunse în tabără. Care-i pricina 
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zarvei? 

— Priviţi, arătă în faţă un tunar... Poloboacele mînăstirii vin spre noi! 

— Pe crucea mea că aşa par, răspunse ofiţerul. Ce dracu, răsculaţii au 
băut tot vinul şi-acum dau drumul poloboacelor la vale? 

— Noi sîntem la deal, înălţimea ta, atrase atentia tunarul. Cum de urcă 
singure poloboacele? 

— Nu-i lucru curat, se auzi o voce din umbră. Doar dacă sufletele 
morţilor... 

— Nemernicilor! strigă deodată căpitanul. Staţi ca nişte babe fricoase şi 
vorbiţi în dodii. Puneţi mîna pe arme şi trageţi. Nu pricepeţi că acolo sînt 

răzvrătiţii? 

î 

Tunarii rămaseră cu gurile căscate la ofiţer. Dar acesta îşi smulse 
pistolul de la brîu şi trase în direcţia budanelor. 

Tunarii nu mai avură vreme pentru asta. Din budanele ajunse la vreo 
treizeci de paşi, ţîşnira o mulţime de răsculaţi. Un snop de flăcări, pornit 
din toate armele, se îndreptară spre ei. în fruntea lor alerga un tînăr şi 
pistoalele sale împroşcau moartea. 

— Aşa, Miule, voinicule... Iar tu Pantelie treci la tunuri şi îndreaptă-le 
spre călăraşi. Pune încărcătură şi... 

— îs încărcate, căpitane! 

— Atunci slobozeşte, Pantelie, obuzele polcovnicului asupra sa. 

Primul tun pufni năprasnic, cutremurînd tufanii ridicaţi acolo să-i 
ascundă. Pantelie nu mai aşteptă să audă căderea obuzului, ci alergă spre 
al doilea tun. îl întoarse şi pe acesta spre tabăra arnăuţilor şi peste o clipă 
detună şi el. 

— încarcă din nou Pantelie, se auzi porunca lui Simion, şi ia seama, cu 
capătul încoace. Eu voi face la fel cu ăstălalt. 

O vreme tunurile tăcură. Pandurii însă nu slăbeau focul spre a-i ţine 
departe pe pedestraşii stăpînirii. 

— Leagă cu funiile acestea capătul Utilelor... porunci Simion. Aşa. 
Acum porniţi spre mînăstire. 

Oamenii se depărtară, strecurîndu-se printre budanele încremenite 
acolo, trăgînd neîncetat. Miu rămase însă acolo pe loc şi doar cînd Simion şi 
Pantelie trecură în fugă pe lingă el, desfăşurînd funia, îi urmă şi el. De cum 
ajunse în spatele budanelor, Simion şi Pantelie se opriră. 

— Acum, Pantelie, smuceşte funia! 

Un zgomot năprasnic se sparse în văzduh, cutremurînd cerul şi 
pămîntul. 

— Repede îndărăt, se auzi vocea lui Simion. 

Alergară în neştire peste cîmpul gol, spre zidul mînăstirii, dar deodată 
începură să trosnească cu furie armele pedestraşilor. 

— Mai repede, mai repede, strigă gîfîind Simion. Plumbii începură să 
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şuiere tot mai aproape. Miu, ce alerga mai în spate, înţelese că nu vor 
ajunge la zid teferi, de nu se va întîmpla ceva, o minune. Luă o hotărîre: se 
apropie în fugă de Simion şi prinse să alerge în spatele acestuia, acoperind 
cu trupul său pe căpitan. Ajunseră la mijlocul cîmpului cînd Miu simţi 
deodată o arsură cumplită în spate. 

„M-au atins, blestemaţii” gîndi el şi strîngînd din dinţi de durere alergă 
înainte. Dar după cîţiva paşi, cercuri de foc i se învîrtiră în faţa ochilor şi 
înăbuşindu-se se prăvăli la pămînt. 

„Neculai, şopti el pămîntului, loveşte-i acum”... 


Neculai sta lingă o tulpină cu ţeava rece a armei lipită de obraz. 
Urmărise rostogolirea tăcută a budanelor şi aştepta cu sufletul la gură 
desfăşurarea lucrurilor. Atunci auzi alături un foşnet şi o arătare albă se 
coborî lingă el. 

— Primeşte-mă şi pe mine, căpitane Neculai, ca sotnic, şoptise Ancuţa. 
Sînt bun ţintaş, ai să vezi, adăuga ea rugător. 

Neculai pufni nemulţumit, privind-o încruntat. 

— Aşa arată un ostaş? se legă el de primul lucru ce-1 văzu, arătînd spre 
rochia albă de pînză a fetei. 

— Taica m-a silit, se apără ea. Mi-a luat hainele de bărbat ca să nu mă 
amestec printre luptători. Lasă-mă, căpitane. Vreau să fiu lingă el... 

Neculai mai pufni nemulţumit o dată, dar nu mai spuse nimic, 
înţelesese el mai de mult tîlcul privirilor cu care fata îl învăluia pe Miu. 
Exploziile i-au făcut să tresară pe amîndoi, dar abia din clipa cînd au 
contenit începură să se teamă. Cînd răsunară împuşcăturile, Neculai prinse 
să se frămînte. 

— Nu trage nimeni, strigă el în şoaptă oamenilor înşiraţi de-a lungul 
pilcului de pomi. 

Cînd se zăriră umbrele celor ce se întorceau fugind spre mînăstire. 

— Miu, şopti fata, recunoscînd statura voinică a flăcăului în spatele 
tatălui său. Şi deodată simţi că inima i se strînge. Haiducul tresărise, ca şi 
cum ar fi vrut să se oprească. 

— L-au lovit! ţipă Ancuţa. 

— Taci, se răsti furios pandurul. Nu vezi, aleargă! Dar cînd văzu că Miu 
se prăbuşeşte, lui Neculai îi pieri tot sîngele din inimă. 

— Mi l-au ucis, strigă fata şi încleştîndu-se de armă trase cu furia 
nebuniei spre duşmanii nevăzuţi. Apoi, se prăbuşi cu faţa în jos, plîngînd. 
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— Unde e Miu? se auzi vocea lui Simion. Cine l-a văzut?... 

Neculai rămase tăcut ca stînca. Pe faţa lui se rostogoleau fierbinţi, 
ascunse de noapte, lacrimi. 

Pe cîmpul gol se desluşeau acum siluetele puşcaşilor care înaintau, 
trăgînd din mers. în pieptul pandurului, ura coborî ca un val de foc. 

— Veţi plăti scump viaţa lui, scrîşni el şi, ţintind, comandă scurt. 

— Foc! 

Sub secera de plumbi, primul lanţ de trăgători căzură. Al doilea se ivi 
din negură, dar şi el fu împrăştiat de focurile pandurilor. 

— Porniţi, comandă Simion. Nu-1 vom lăsa în mîinile lor... 

— Nu, căpitane, vorbi cu durere în glas Neculai. Nu se primejduieşte 
viaţa oastei întregi pentru căpitanul ei... Asta de la el am învăţat-o. 
Rămîneţi aici şi ţineţi-i pe vrăjmaşi cu focuri. Merg doar eu... 

— N-ai să poţi, vorbi Simion. Eşti rănit. Am să plec eu... 

Dar Neculai nu-1 ascultă. Lepădă arma şi-şi înfipse în şerpar două 
pistoale. Se strecură printre pomi şi tocmai da să iasă în cîmpul descoperit, 
cînd se auzi tropotul unui cal îndepărtîndu-se. 

— Cine-i? strigă cuprins de o presimţire Simion. Nimeni nu-i răspunse. 
Toţi priveau spre calul ce ducea în galop o făptură albă, ca o plăsmuire din 
nopţile cu sînziene. 

— Ancuţa, şopti pierit Simion. Opriţi focul, răcni el. 


în tabăra puşcaşilor, căpitanul înjura ca un diavol pe oamenii ce 
primeau tăcuţi, cu spinările aplecate, ocările ofiţerului. 

— Sînteţî nişte nepricepuţi, buni de pietruit drumurile, nu ostaşi în 
armia domnească... I-aţi lăsat pe răzvrătiţi să vină aici în tabără, să ne 
sfarme tunurile şi să plece, după pofta lor, nestingheriţi. 

— Cînd am văzut matahalele alea venind, încercă o voce să se 
dezvinovăţească... 

— Aţi crezut că o vrajă vă aduce plocon budanele cu vin... Cine era de 
straja? 

Dar nu-i veni nici un răspuns. Furios, se întoarse gata să răcnească din 
nou, dar se opri văzînd pe ostaşi cum aţinteau privirile holbate spre 
mînăstire. 

— Ce naiba... şi se răsuci trăgînd pistolul de la brîu. 

Ceea ce văzu îl făcu să se înfioare. Peste poiana înnegurata aluneca o 
arătare ca o fantasmă făurită parcă numai din fluturarea albă a 
veşmintelor. 

— O nălucă, şopti el şi scăpă pistolul din mîini. 
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— E muma morţilor, şopti făcîndu-şi cruce un ostaş. A venit să-şi 
culeagă sufletele. 

Nălucirea trecu peste poiană şi deodată se opri, aplecîndu-se peste 
grumazul calului. 

— A venit să ia sufletul celui căzut, şopti aceeaşi voce înfiorată, dar asta 
îl trezi pe căpitan. 

— Proştilor! Nu vedeţi că-i o viclenie de-a lor? Vor să-l răpească pe 
răzvrătitul doborît de noi. Trageţi în ea, nemernicilor. Şi se aplecă căutînd 
în neştire pistolul căzut în iarbă. 


Miu deschise ochii, trezit de răceala pămîntului. Liniştea îl înfiora. 
Unde se află? Vru să facă o mişcare şi simţi o arsură în coaste. Brusc îşi 
aminti de tot. Se întrebă ce avea să facă. Va aştepta să vină ora din 
cumpătul nopţii cînd tabăra duşmană doarme şi strajile moţăie, 
sprijinindu-se în puşti. Gîndea astfel cînd auzi tropotul unui cal. Duşman, 
prieten? Socoti să nu facă nici o mişcare, să fie luat drept mort. încet, pe 
nesimţite, trase pistolul şi aşteptă. Călăreţul se apropia, simţea de-acum în 
obraz vibraţia pămîntului sub copitele calului. Ajunse lîngă el şi omul opri. 
în acea clipă, haiducul se răsuci, întinzînd spre străin pistolul. 

— Trăieşti! Dumnezeule, trăieşti!... 

Miu rămase prostit ca în faţa unei arătări. 

— Ancuţa, tu? bîigui el. 

— Ridică-te repede! Amăuţii au puştile îndreptate spre noi. Prinde-te de 
şa... Saltă-te!... Oh, Doamne, eşti însîngerat... 

Miu strînse dinţii şi încordîndu-se se prinse de şa. 

Puse un picior în scară şi ajutat de braţul întărit de disperare al fetei, 
se saltă, prăbuşindu-se peste grumazul calului... Animalul înţelese ce i se 
cere şi porni fără îndemn spre zidurile mînăstirii. în urma lor, trosneau 
puştile arnăuţilor, dar oamenii speriaţi de nălucirea albă în care tot mai 
credeau, îşi scuipau în sîn, descărcînd aiurea sîneţele. 

Dincolo de pomi, la adăpost de plumbii duşmanilor, Ancuţa opri calul. 
Miu se lăsă să alunece de pe grumazul armăsarului şi rămase aşa, 
sprijinindu-se în şa. Simion şi Neculai se apropiau în grabă. 

— M-am întors de pe cea lume, căpitane, rîse Miu. M-a adus un înger 
alb călare pe un armăsar înaripat. 

— Fiul meu, îl întîmpină cu glas tremurat Simion. Mulţumesc cerului 
că eşti teafăr şi deschise larg braţele. 

Miu lasă din mînă şaua şi făcu un pas spre Simion. Dar totul începu să 
se învîrtească în faţa lui şi fără o vorbă se prăbuşi la picioarele căpitanului. 
Ancuţa scoase un ţipăt. 
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— Să-l ducem în culă, strigă Simion. Şi căutaţi-1 degrabă pe vraciul ăla 
de artelnic. 

Trei zile Miu s-a zbătut între viaţă şi moarte. Trupul îi ardea de 
fierbinţeală şi mintea rătăcită scornea din tainiţe fantasme. 

Trei zile şi trei nopţi Ancuţa nu s-a dezlipit de la căpătîiul lui. îi 
schimba într-una oblojelile reci de la frunte şi îngrijea de rană. Chiar în 
seara aceea, artelnicul şi Neculai l-au aşezat pe masa de stejar de jos şi cu 
hangerele trecute prin pala focului, l-au tăiat. Cînd, strîngînd din fălci, 
Neculai a înfipt vîrful hangerului lărgind borta prin care plumbul a intrat, 
Miu a răcnit ca un leu, apoi a tăcut. Ancuţa a căzut moale într-un colţ, 
nevăzută de nimeni. Cu un cleşte de lemn, au scos afară plumbul oprit într- 
o coastă şi artelnicul a potrivit peste rană ierburi de balsam şi lecuire. 

L-au aşezat apoi în patul fetei, ca fiind cel mai potrivit pentru un bolnav 
ca el. Ancuţa l-a vegheat fără să închidă o geană, tresărind la fiecare 
geamăt al lui. 

într-a patra dimineaţă, o rază de lumină, strecurată prin fereastra 
îngustă a culei, căzu pe faţa voinicului. Ancuţa, furată de toropeală, tresări 
şi privi la el. Ochii lui o cercetau blînd cu licărul judecăţii... 

— Miu, şopti ca o chemare fata. Te-ai trezit? 

— Unde sînt? rosti slab flăcăul. 

— Aici, în odaia mea, răspunse cu un hohot de bucurie fata. Doamne, 
ai făcut minunea. Ai fost greu bolnav, Miule, dar acum... 

— De cînd zac? se încruntă haiducul. 

— De trei zile, răspunse ea, dar imediat îşi dădu seama de greşeală. 

— Trei zile, se înspăimîntă flăcăul. Drace! Eu zac în pat şi haiducii 
mei... 

Dădu să se ridice, mîniat, dar o durere ascuţită ca un cuţit îl săgetă în 
spate, doborîndu-1 pe perne. 

— Ah, nevolnicul de mine, gemu el. Căpitanul, unde-i căpitanul 
Simion? 

Fata însă tăcea cu faţa împietrită, ţintuind podeaua odăii. 

— Cheamă, Ancuţă, pe căpitanul Simion. Vreau să-i vorbesc. Acolo, în 
tabăra duşmanilor, am zărit ceva... Cheamă-1, cînd îţi grăiesc. 

— Căpitanul Simion nu mai este în tabără, rosti cu voce grea fata. Şi 
nici căpitanul Cuţui... 

— Cum? Ce tot vorbeşti, ori eu am năluciri, strigă gîfîind Miu. Vorbeşte 
odată! 

— Aşa e, cum ai auzit. De cînd zaci s-au petrecut în tabără multe 
lucruri. Ascultă ce-ţi vorbesc cu inima tare... A doua zi după luptă, de la 
arnăuţi au pornit spre noi un om cu o legătură albă într-o prăjină. S-a 
apropiat de ziduri, nevătămat, căci tatăl meu a poruncit să fie primit ca un 
sol ce era — şi cînd a ajuns în faţa porţilor a strigat pe căpitanul Simion. 
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Era Strîmbeanu, vătaful de mai înainte al plaiului Cloşani — ce se cunoştea 
de multă vreme cu taica şi cu căpitanul Cuţui... Aducea vorbă de la 
polcovnicul Mihalache Ciupagea şi mai de sus, de la Vodă, cum că Măria-Sa 
a auzit de ridicarea pandurilor la răzmeriţă şi e îndurerat de izbeliştea în 
care se află ţara, spre care se îndreaptă ochii străinilor, doar o va găsi 
dezbinată să o pătrundă cu oştile. Cu mîna pe inimă şi cuget, solul aducea 
cuvîntul Mărici-Sale, Grigore Ghica-Vodă, că vrea să asculte părerile 
răsculaţilor şi să îndrepte răul din care pricină aceştia s-au ridicat cu arme 
împotriva stăpînirii.... Taica şi Guţui l-au ascultat la început cu îndoială pe 
sol, dar acesta se jura pe toţi sfinţii că nu s-ar învoi el pentru o ticăloşie 
împotriva vechiului său prieten din vătăşia Cloşanilor... «Iată, mă pun eu 
chezaş, căpitane Simion, a zis el la sfîrşit. Rămîn aici, în mijlocul oamenilor 
dumitale cît ai să fii plecat la politie 7 . Caimacanul îţi trimite şi el cuvîntul 
lui şi o scrisoare de „liberă trecere”, întărită cu sigiliul său.» 

— Şi l-a crezut? gemu Miu. 

— Da, taica a socotit că e singura cale de a mîntui pe toţi oamenii 
strînşi la îndemnul său. Solul vorbise şi de alte trupe crăieşti, întărite cu 
tunuri, ce s-ar afla în drum spre mînăstire. După ce a pus pe porucicul 
Giupagea, rămas să conducă tabăra duşmană, să jure că nu va căuta să 
piardă pe răsculaţi în lipsa lui, s-a urcat pe cal şi împreună cu Ghiţă Cuţui 
au plecat pe drumul spre Bănie. La pîlcul de pomi l-a întîmpinat 
polcovnicul şi tustrei au pornit urmaţi de o căpetenie de călăraşi... 

— Oh, Doamne! gemu sfîrşit Miu, pricepînd ce nu înţeleseseră 
pandurii... 

— Oare ce o să se întîmplc acum? şopti speriată Ancuţa. Taică? 

— Nimica, nu te nelinişti. îşi lua seama flăcăul. Unde-i Neculai? 

— E jos, de strajă cu oamenii. Să-l chem? 

— Nu, răspunse Miu şi închise ochii. 

Crezînd că a adormit, Ancuţa se ridică şi ieşi în vîrful picioarelor. 

— De-acum soarta noastră stă în mîna lui Vodă, şopti haiducul. 

în geamul odăii se auziră bătînd primele picături ale ploii. 


O săptămînă încheiată norii şi-au ţinut deschise băierile, cernind o 
ploaie măruntă care a desfundat drumurile şi a înecat luncile. închişi în 
cetatea lor, răsculaţii îndurau, deprinşi cu greul, biciuirea ploii reci, 
apărînd sub dulmane puştile şi cornurile cu pulbere... Cu flecare zi, Miu îşi 
împlinea puterile. în a cincea zi de zăcere, se ridică în capul oaselor, apoi, 
ajutat de fată, făcu primii paşi prin odaie... în a şaptea zi, cînd intră la el, 


7 Politie — Capitala Ţării Româneşti. 
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aducînd un vas cu borş de verdeţuri, Ancuţa îl găsi în mijlocul odăii 
încingîndu-şi şerparul. 

Fetei îi zvîcni inima în piept cînd îl văzu din nou aşa cum îl îndrăgise, 
înalt, voinic şi neînduplecat. 

— Gata de-acum cu trîndăveala, rîse voinicul şi ca să dovedească că 
este în putere prinse fata de mijloc cercînd s-o ridice în sus. 

— Stai cuminte, îl certă blînd, mai mult a îndemn, Ancuţa: Ai să 
risipeşti mîncarea. 

— Phii!... făcu Miu. Mi s-a acrit de atîta fiertură, de cînd mă tot hrăniţi 
cu ea. Mi-e dor, Neculai, se adresa el pandurului care tocmai intra, de o 
pulpă de berbec pîrlită la foc înăbuşit, cum numai tu ştii să faci, 
haiducule... Ei, ce zici de un prînz ca ăsta? 

Neculai privi posomorit în podea, apoi spre fată... Miu se întoarse spre 
ea şi o văzu pălind. 

— Dar ce-i cu voi? Vorbiţi! Ce se petrece în tabără? Vorbiţi odată! 

Firizu tuşi încurcat, dar Ancuţa îşi luă inima în dinţi şi zise: 

— Nu mai avem merinde... Totul s-a sfîrşit şi oamenii suferă de foame. 
Porucicul Ciupagea e un diavol. A promis că ne va da provizii cît timp taica 
va fi la Vodă. Dar în schimb el ne trimite plumbi. Străjile lui vînează zi şi 
noapte pe cei ce încearcă să iasă ori să intre în mînăstire... A strîns atît de 
tare brîul în jurul nostru că putem să vedem şi chipurile pocite ale 
arnăuţilor ascunşi după sîneţele lor... 

— Cîte zile au trecut de la plecarea căpitanului? întrebă cu faţa 
împietrită Miu. 

— Se împlinesc astăzi zece, răspunse Neculai. 

— Şi nici o veste? 

— Nici una, căpitane! 

Miu începu să măsoare în lung şi în lat odaia, chibzuind. Se opri în faţa 
lui Neculai: 

— Adunaţi toţi oamenii în sala de jos a culei. Vreau să le grăiesc. Să 
hotărîm. Să rămînă afară doar străjile... 

...Se auzea doar ploaia lovind în geamuri, după ce Miu tăcu. Haiducii şi 
dimpreună cu ei ceilalţi răsculaţi tăceau, rumegînd în minte vorbele 
căpitanului... 

— De vom rămîne aici, ori pierim de foame, ori ne vînează ca pe nişte 
sălbăticiuni poteraşii. Trebuie să ieşim din mînăstire. Mergeţi după mine? 
strigă Miu cu înfiorare. 

— Mergem! răspunseră în cor răsculaţii. 

— Atunci, ascultaţi ce-am hotărît. 

' •> 

— Eu socot c-ar trebui să aşteptăm aici pe comandantul nostru, se auzi 
o voce. Nu trebuie să ne înfricoşeze... 

Miu se întoarse şi-l fulgeră cu privirea pe cel ce vorbise. 
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— Ia uite pe cine văd? pe căpitanul Mihail! Dar unde mi-ai fost pînă 
acum, căpitane? în ce priveşte sfatul nu ţi-1 primim. Acum eu sînt căpitanul 
şi pînă vom răzbi, ori vom pieri, îmi datoraţi ascultare. Cît despre frica nu 
voi s-o învăţ chiar de la meşteri... 

Mihail tăcu înecat de furie. Mîna sa strîngea în neştire praseaua 
jungherului. 

— Ascultaţi cu luare-aminte... Chiar astăzi vom încerca să ne liberăm 

î 

din chingile duşmanului. Cînd s-o întuneca, toţi veţi porni într-acolo... 


Trecuse de cumpăna nopţii. Ploaia contenise, ostenită parcă de jocul ei 
neîntrerupt de atîtea zile. încet, pe nesimţite, poarta mînăstirii se deschise 
şi o umbră se furişă afară. Apoi alta şi alta... Nici o şoaptă, nici un zgomot 
nu însoţi trecerea acestor năluci. Alunecau tăcute peste iarba mustind de 
apă, spre pîlcul de pomi „sădiţi” într-o noapte de oamenii lui Neculai. Cînd 
ajunseră acolo se răspîndiră în lanţ, adăpostindu-se după tulpinile căzute. 

— La arme, băieţi! se auzi un răcnet cumplit şi un răpăit de arme îi 
întări chemarea. 

— în picioare, arnăuţi! răzbătu pînă la urechile celor ascunşi de pomi o 
poruncă din tabără. 

— Alarm! veni şi din dreapta comanda austriacă. 

— Săriţi, fraţilor, la arme, tună Miu. Ieşiţi, că am venit să vă eliberăm! 

Alte chiote de bucurie însoţite de împuşcături veniră dinspre zidurile şi 
porţile mînăstirii. 

— Atac spre porţile mînăstirii, se auzi glasul speriat al porucicului 
Mihalache. 

— Nach Kirche! hăpăi şi căpitanul crăiesc. 

O noua salvă trasă de pe ziduri le iuţi mişcarea. 

— Toţi căpitanii atacă spre porţi, ţipă disperat porucicul. 

Se auzeau apropiindu-se din toate părţile arnauţii şi poteraşii 
împăratului. Focurile de pe ziduri încetară brusc. Era clipa pe care Miu o 
aştepta. Răsfiraţi în evantai, haiducii lui descărcară toţi deodată puştile şi 
la un nou ţipăt de huhurez porniră furişaţi spre ziduri. Curînd ajunseră la 
porţi şi se topiră înăuntru. Fiarele căzură grele în urma lor. 

— Neculai! şopti Miu. 

— Aici îs! i se răspunse. Caii sînt gata. 

— Repede! porunci scurt Miu, sărind în şa. Poterele sînt pe urmele 
noastre. 

Trecură ca un vîrtej prin curtea acum pustie a mînăstirii, ocoliră 
biserica şi fără să domolească pasul trecură din zbor peste zidurile din 
spate... Dincolo de apă, în tufele malului, aşteptau oamenii. 




















118 


— La drum! şuieră Miu. Cei ce nu au cai se vor urca în spatele 
călăraşilor. Ostatecul unde este? 

Nu răspunse nimeni. Neculai cercetă înfrigurat înjur. 

— Ostatecul! strigă mîniat Miu. 

în clipa aceea zări alături calul acestuia cu şaua goala. 

— A fugit, blestematul, făcu Pantelie. S-a lăsat să cadă cînd au sărit 
zidul. 

— Ostatecul trebuie să fie cu noi! rosti ca o poruncă Miu. El e pavăza 
noastră. Rămîneţi aici! hotărî el brusc, şi întorcîndu-şi calul porni spre 
mînăstire. 

Trecu prin vad şi cînd ajunse la ziduri, descălecă şi se strecură printr-o 
spărtură în curtea invadată de poteraşi. Se furişă cum putu pînă în spatele 
culei. De acolo putea să vadă şi să audă ce se petrece în curtea din faţă. 

La lumina torţelor recunoscu pe Strîmbeanu alături de un om voinic în 
caftan de porucic. în faţa lor fu adus legat la spate un om. 

— Unde au pierit răsculaţii? tună porucicul. Glasul lui amuţi toate 
zgomotele. 

— Nu ştiu... răspunse prinsul şi la auzul vocii lui, Miu tresări. 

— Da? Atunci lămureşte-ne, rogu-te, de ce ai rămas aici? 

— N-am voit să mă însoţesc cu ei... Nu-i mai puteam îndura. Nişte 
ţărani... 

— Ha, ha, ha... Dar ce credeai matale că-s răzvrătiţii?... Noi însă vrem 
să ştim încotro au luat-o... Te sfătuim să ne spui şi asta cît mai degrabă, că 
de nu... 

Porucicul îşi desprinse de la brîu un pistol turcesc şi lipi ţeava de 
fruntea prinsului: 

— Ei, vorbeşti? 

Se auzi clinchetul sec al cocoşului ridicat. 

— Staţi! strigă răguşit prinsul. Spun... de mă lăsaţi teafăr. 

— Ţi-o făgăduiesc, şopti cu un zîmbet viclean porucicul. Hai, spune 
degrabă... 

— Răzvrătiţii au trecut prin spatele mînăstirii. Ei au pornit-o spre... 

O detunătură sparse liniştea. Mihail scoase un horcăit, se răsuci ca ars 
şi se prăbuşi la picioarele comandantului de poteraşi. 

— Cine a tras? răcni porucicul. 

Se stîrni o larmă de strigăte, din care răzbăteau înjurăturile 
comandantului. De lîngă zidul culei, umbra dispăruse. 



Neculai se frămînta pe loc, chinuit de şovăieli. Se mustra că-1 lăsase pe 
Miu să plece singur, cînd de-abia se pusese pe picioare. Cînd răsună 
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împuşcătura, tresări şi fără să se mai poată stăpîni înfipse pintenii în coap¬ 
sele calului. Trecu apa ca o părere şi cînd ajunse pe malul celălalt, îl zări pe 
Miu sărind pe cal şi pornind spre el. Trecură amîndoi prin vad şi ajunseră 
la locul unde oamenii aşteptau. Miu porunci din mers, fără să mai 
oprească: 

— Porniţi! 

Retragerea începu. Noaptea plină de negură îi învălui oblăduitoare. 
Goniră astfel în galopul ostenit al cailor toată noaptea, pînă cînd în zori se 
iviră, din ceţuri, munţii. Miu opri şi apropiindu-se de Pantelie îi vorbi cu 
durere în glas: 

— De-aici drumurile noastre se despart. Cerul a fost potrivnic, se vede, 
răzmeriţei. Dar ne vom ridica din nou, şi atunci cărările noastre se vor 
întîlni iar. Mergeţi acum, prin trecători, peste munţi şi ascundeţi-vă în Ţara 
Ardelenească. Fraţii noştri bănăţeni vă vor ocroti şi adăposti. Gîndul meu va 
fi mereu la voi. Eu şi haiducii mei ne întoarcem în codrii, la legea şi datoria 
noastră haiducească... 

— Căpitane, şopti Neculai, nu se vede Mihail... Nu-i cu ei... 

— A rămas la mînăstire, răspunse aspru Miu. 

— Am simtit eu! Dar n-o să vorbească? 

— Mihai nu va vorbi, rosti întunecat Miu, şi întoarse privirile spre 
Ancuţa ce sta lingă el. Dar fata nu clipi. Chipul ei căpătase o asprime 
aproape bărbătească. 

— Mergi şi tu cu ei, Ancuţă, acasă la tine... 

— Eu nu mai am casă, răspunse fata. Aici e rostul meu, printre voi şi 
n-am să-mi găsesc liniştea pînă nu-1 ştiu pe taica teafăr. Merg cu voi. 

Rostise vorbele acestea cu atîta hotărîre încît Miu înţelese că zadarnic 

* 

va încerca s-o clintească din gîndul acesta. Dădu semnalul de plecare şi 
haiducii, fluturînd cuşmele, porniră pe drumul Padeşului, în timp ce răs¬ 
culaţii se mistuiau prin văioagele ce duceau spre munţii Mehedinţilor. 

După trei zile, ocolind tîrgurile, căutînd mai mult pădurile şi imaşurile, 
mergînd tot noaptea, haiducii au poposit în Bărbăteşti, la sălaşul lor, sub 
umărul de piatră al munţilor Vîlcii. Un foc de tabără s-a încins în bătătura 
casei şi cîţiva berbeci sfîrîiră în frigăruile învîrtite cu pricepere de Neculai. 
După atîtea zile de lipsuri, răbdate cu obişnuinţa lor de a petrece neclintiţi 
şi bune şi rele, oamenii se ospătară din belşug, stropind friptura cu vinul 
aspru de Otăsău. Apoi, doborîţi de oboseala drumului, căzură într-un somn 
adînc pe care nici zorile nu-1 curmară. 

Cînd primele raze de soare se ridicară dinspre dealurile Vîlcii, Miu se 
trezi şi o dată cu el, Neculai. Pandurul văzu cum voinicul îşi pregăteşte 
calul, îşi încarcă pistoalele şi coburii cu pulbere şi potriveşte merinde în 
desagi. Făcu şi el la fel, fără a pune întrebări, precum îi era felul... 





















— Neculai, vorbi în sfîrşit Miu, mergem la Bucureşti, să căutăm de 
soarta căpitanului nostru... 

— Să trezesc oamenii? zise fără să se mire pandurul şi-l zgîlţîi pe 
Toader, care dormea alături. 

— Nu pe toţi: alege vreo zece voinici. Ceilalţi vor rămîne aici, aşteptînd 
întoarcerea noastră. Ţi-i las în seamă, Toadere, şi-ţi mai las în seamă pe 
cineva care mi-e drag... Ca pe ochii din cap să mi-o păzeşti. Sa n-o laşi să 
pornească pe urmele noastre. Mergem spre o grea încercare, unde-i nevoie 
de braţ de bărbat... Ne-om vedea sănătoşi, de-o vrea Domnul... 

Desprinzînd de la şaua sa o floare de aur bătută acolo de mîna 
bunicului, o anină la şaua calului ce sta priponit sub fereastra Ancuţei. 
Apoi sări pe armăsar şi porni la drum. 

— Să mi-1 întorci sănătos, Sfinte Gheorghe, şopti Toader cu privirile 
pierdute pe norul de colb ce se ridica din copitele cailor. 

...Trei zile au mers feriţi de ochii poterelor peste dealurile negre ale 
Argeşului, pe sub geana pădurilor şi a podgoriilor învăluite în aroma arsă a 
poamei. Zile de sălaşuri întocmite dimineaţa, între vîlcele tainice, pline de 
viersul păsărilor şi ridicate seara cînd amurgul aşternea peste poteci 
vălurile lui de negură, proteguitoare. 

A patra dimineaţă i-a prins pe haiduci pe drumul cel mare al 
Bucureştilor. Călăreau în pas domolit. Caii erau osteniţi de goana de peste 
noapte şi grumajii lor întinşi adulmecau mireasma crudă a ierbii atinsă de 
rouă zorilor. Miu cercetă împrejurimile, căutînd loc de popas peste ziuă. 

— De acolo coboară spre politie drumul Tîrgoviştei, spuse Neculai, 
arătînd în faţă un şir de pomi ce se ţineau lanţ de-a lungul unei fîşii alburii. 

— înseamnă că mai drumeţim niţel şi dăm de codrii Vlăsiei. Acolo 
rămînem peste zi, hotărî Miu. 

Neculai ridică mîna şi arătă departe spre stînga. Pe fîşia de drum 
străjuită de arborii Basarabilor se ridica un nor de colb stîrnit de o rădvană 
alergînd în trapul silit al bidiviilor. Harapnicele surugiilor plesneau în vînt 
însoţite de strigătele acestora şi caii zburau, mîncînd pămîntul. Mergînd 
astfel, deşi se afla mai departe, rădvana urma să întîlnească drumul mare 
în timpul cînd haiducii vor ajunge în dreptul fîntînii ce-şi ridica cumpăna la 
răscruce. Miu chibzui dacă e înţelept să se încumete la o întîlnire cînd din 
pulbere se desluşiră siluetele a doi călăraşi, cu chivăre domneşti, ce 
galopau de o parte şi de alta a rădvanei. Struni calulşi ridică mîna, semn 
pentru cei doisprezece haiduci ai săi să oprească. Flăcăul îşi trase calul în 
umbra sălciilor bătrîne şi ceilalţi, fără un alt îndemn, făcură la fel. Acum se 
auzea limpede, dinspre drumul Tîrgoviştei, tropotul copitelor şi uruitul 
rădvanei. Peste cîteva clipe, alaiul va trece pe la răscruce şi se va pierde în¬ 
văluit în colb, pe drumul mare al Bucureştilor. Dar tocmai atunci răsunară 
chiotele asurzitoare ale surugiilor, strunind armăsarii şi scrîşnetul roţilor 
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înfrînate pe pietre. Rădvana rămase în dreptul fîntînii şi un om sări din 
spate cu un ulcior în mină, îndreptîndu-se spre fîntîna. Deodată omul se 
opri ca fulgerat, cu ochii holbaţi spre şirul de sălcii din faţă. Scoase un ţipăt 
şi vasul îi căzu din mîini, spărgîndu-se de pietrele drumului. 

— Tîlharii! strigă el şi din trei salturi dispăru în spatele rădvanei. 

Călăraşii stăteau toropiţi în şa, ştergîndu-şi ceafa cu năframele. Ţipătul 
acestuia îi trezi. Cel din dreapta aruncă grăbit o privire spre şirul de sălcii şi 
socotind numărul celor ce încercau să se ascundă în spatele arborilor, 
răcni: 

— Porniţi caii! Repede! 

Surugii sloboziră cumplitele lor strigăte, însoţite de plesnitul bicelor şi, 
smulsă din loc, rădvana zbura peste prundişul drumului. 

— Ne-au zărit, blestemă Neculai. De-acum vor anunţa toate poterele, 
asmuţindu-le asupra noastră. Trebuie să ne ascundem pe aici... 

— Nu! hotărî Miu. Poterele ne vor hăitui prin toate văioagele. Mai 
degrabă înainte! 

Şi împintenînd calul, porni pe urmele rădvanei şi după el ceilalţi. 
Ascunşi de norul de praf, haiducii se apropiară de fugari. Călăraşul din 
dreapta simţi primejdia şi desprinzînd de la brîu un pistol, se răsuci în şa 
ţintind spre haiduc. Dar Neculai îl izbi din mers cu latul săbiei peste braţ şi 

arma căzu în ţarină. 

* 

— Opreşte, tună Miu, îndreptînd spre surugiu pistolul. 

în vremea aceasta, Neculai şi trecuse în faţă, alăturîndu-şi calul de 
bidiviii rădvanei şi prinzîndu-le frîiele în pumn. Rădvana se opri, călăraşii 
ridicară mîinile în sus, iar surugiii înlemniră pe capră. Miu descălecă şi 
apropiindu-se de uşa rădvanei o deschise strigînd: 

— Ieşiţi! 

Se văzu mai întîi o chivără de ofiţer domnesc, apoi umerii cu fireturi 
aplecîndu-se pe sub pragul de sus al uşiţei. Cînd omul fu în picioare, ridică 
faţa palidă, umbrită de o mustăcioară subţire. Miu tresări. 

— Hm! pufni Neculai. Pun rămăşag că întîlnesc pentru a doua oară 
chipul acesta. 

— Eu pentru a treia oară, rosti cu glas înflorat Miu. Avem o socoteală 
de încheiat amîndoi, căpitane Conache. E timpul acum. Scoate-ţi sabia. 

— Haiduc de drum! bîigui înspăimîntat ofiţerul. Te afli între ai tăi; ţi-e 
uşor să fii curajos acum. 

— Am fost în bîrlogul vostru singur, m-aţi pîndit mişeleşte şi aţi sărit, 
tu şi celălalt pui de cocon asupra mea. V-am dovedit, dar tu ai scăpat cu 
zile. Scoate-ţi acum sabia, căpitane, de nu vrei să te lovesc ca pe mişei... 

Palid, ofiţerul se trase trei paşi în urmă şi-şi desprinse din teacă oţelul. 

— De-acum armele vor alege... 

Miu îşi încleşta mîna pe prăseaua săbiei şi tot trupul i se încorda. 
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— Mihnea! 

Glasul acela de femeie răsuci în el ca un cutit o rană veche. Venea 
dinspre rădvana sau cobora de departe, din trecute şi uitate întimplări? 

Mina îi căzu moale şi cu paşi şovăitori se apropie de radvană. Desluşi în 
canatul ferestrei chipul palid, învăluit de tristeţe al femeii pe care o iubise. 

— Aretia, şopti el şi privi adînc în ochii femeii ce-i stîrnea amintiri 
dureroase. 

— Priveşte! rosti femeia... Vreau ca pruncul acesta să aibă un tată... să 
ajungă prin vrednicia şi bărbăţia lui un boier de seamă la curte, poate... 
Nu-i frînge zborul din faşă, Mihnea... 

Miu tăcea înflorat de şoapta plină de patimă a femeii. Cînd răspunse 
nu-şi recunoscu glasul. 

— Nu mă voi atinge nici cu o pană de voi... Ce-mi mai ceri? 

— Viaţa omului de acolo, se aprinse Aretia. Este părintele legitim al 
copilului tău. Avem nevoie de el. 

Chipul haiducului se împietri. Privi adînc în ochii pruncului, apoi 
deschise iar uşa şi rosti: 

— Pofteşte în rădvană, căpitane. Ne-om socoti noi altădată. 

Conache îşi vîrî la loc sabia şi păşi şovăitor spre rădvană. în uşă se 
aplecă spre Miu şi-i şuieră: 

— Să te fereşti, hai du cule, de a patra întîlnire. Nu vei mai scăpa. 

Miu nu-i răspunse. Strînse doar fălcile şi întorcîndu-se porunci: 

— Dezlegaţi caii şi împrăştiaţi-i peste dealuri. 

Şi fără a mai arunca o privire înapoi, săltă în şa şi porni în galop pe 
drumul Bucureştiului. Cu mişcări iuţi, doi haiduci tăiară şleaurile cailor şi-i 
risipiră cu împunsături de sabie peste coclauri... Apoi se năpustiră în galop 
pe urmele celorlalţi... în zare, soarele se ridica scînteietor peste covorul 
verde al codrilor Vlăsiei. 


Se înserase şi străjerul de la bariera Tîrgoviştei se pregătea să închidă, 
după pricaz, porţile, cînd trecură doi călăreţi ce-i aruncară din mers obolul 
cuvenit... 

— Ei, de vreţi să-nnoptaţi undeva, strigă el în urma lor, vă îndrept eu la 
o gazdă bună. 

Dar drumeţii nu răspunseră, văzîndu-şi de drum şi străjerul ridică din 
umeri, închizînd porţile cele mari ale oraşului. 

— Unde poposim, căpitane? rupse tăcerea Neculai. Nu prea-s umblat 
eu în tîrgul lui Vodă. Doar atunci cu revoluţia... 

— Cunosc eu drumul, zise Miu. Tragem la hanul lui Manuc. 

— La Manuc? se înfîoră Neculai. 
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Chirilă îi povestise într-o seară de cele întîmplate acolo cu un an în 
urmă. Dar tăcu, neîndrăznind să-şi rostească temerile. Poate căpitanul are 
un gînd al lui... 

Intrară călări pe sub porticul mare al hanului şi pătrunseră în curtea 
mare, plină de zarvă şi zgomote. Zeci de căruţe şi chervane stăteau cu 
oiştile proptite în prundişul curţii: drumeţi şi negustori strînşi în jurul focu¬ 
rilor de bivuac, ospătînd şi tocmind. Printre ei se strecurau oamenii 
hanului, cu braţele pline de bărdace de vin şi talgere de lemn cu bucate... 
Miu descălecă şi-şi duse spre grajduri calul ca un om ce cunoaşte locul. 
Neculai îl urmă şi amîndoi urcară apoi scara foişorului ce ducea sus spre 
odăi. 

— Bine aţi venit la noi, îi întîmpină în capul scărilor o voce mieroasă şi 
un chip măsliniu, pe care şiretenia orientală aşternuse un zîmbet plin de 
taine nepătrunse. Mă bucur că v-aţi întors! 

— N-am mai fost pe aici, jupîne, îl repezi dîrz Miu şi mina sa strînse 
prăseaua jungherului. Te înşeli, se pare... 

— O, făcu orientalul fără să clipească, de bună seamă. Aşa întîmpinăm 
noi pe orice drumeţ. Şi dacă n-aţi mai fost pe la noi, nădăjduim că veţi mai 
veni, boieri dumneavoastră, adăugă el înclinîndu-se. Ce doresc, domniile 
voastre? 

— O odaie şi cina. Ia aminte că sîntem osteniţi de drum. 

— Prea bine, măriile voastre, făcu hangiul. Poftiţi pe aici. Şi deschise o 
uşă de stejar, prinsă în ferecătură de metal. 

— Aici e linişte, şopti cu glasul lui tainic de fariseu. Iar fereastra — 
adăugă, observîndu-1 pe muşteriul cel tînăr că se îndreaptă spre ea — 
fereastra dă spre o frumoasă uliţă a oraşului. Păcat doar că uneori e pustie 
— aruncă el într-o doară. 

Cînd se întoarse cu cina bogată şi clondirul de vin îl găsi pe cel tînăr tot 
la fereastră cu privirile furate de o privelişte fără seamăn: clădirea 
întunecată a Armăşiei Temniţelor ce se desluşea la vreo sută de paşi în faţă. 

— Phii! adevărat ospăţ de voinici, făcu prietenos omul mai vîrstnic ce 
sta la masă. Se vede că sîntem în oraşul lui Vodă... De aia mai vine omul 
cîteodată pe aici: se bucură de o cină boiereasca, de un vin bătrîn şi 
cuminte; mai vede oameni, mai află ce se petrece în lume... 

— Eeh! oftă echivoc hangiul facîndu-şi de lucru cu bucatele. 

Dar cînd omul ce se juca cu o băncuţă de aur o rătăci pe masă, 
nepăsător, faţa măslinie se aplecă tainic la urechea drumeţului. 

— Vremuri grele, boierule... Trecem prin încercări, în ţară a fost 
răzmeriţă... Se spune că oştile domneşti au mîntuit moşia de zavergii... 
Căpeteniile au fost aduse aici şi stau încătuşate în temniţă. Domnul să ne 
păzească de mai rău... 

Şi hangiul îşi făcu grăbit semnul crucii, culegînd cu aceeaşi mişcare 




















galbenul de pe masă... Ieşi pe nesimţite, lăsînd să se înţeleagă că mai mult 
de atît nu mai spune. 

— Hm! Deci aşa-i cum am simţit eu, Neculai, vorbi cu durere Miu. I-au 
atras pe căpitanii noştri cu vorbe mincinoase şi acum le pregătesc pieirea. 
Nelegiuiţii! strînse pumnii haiducul. Cum să dovedim locul unde-i ţine 
închişi? 

— Să stăm şi să cinăm, căpitane, propuse pandurul, apoi vom chibzui 
ce şi cum vom face. 

Au mîncat în tăcere şi au udat friptura de berbec cu vinul dulceag al 
armeanului. La sfîrşit, Neculai se ridică. 

— Eu mă duc printre oameni. Am să iscodesc ce se ştie în tîrg despre 
soarta alor noştri... Mă întorc degrabă cu veşti... 

Rămas singur, Miu se îndreptă din nou spre fereastra ce-1 atrăgea cu 
sumbra imagine a temniţei. 

Pe uliţa pustie, se încumeta să meargă un singur om — armeanul. 

„Hangiul? — tresări Miu. Unde bate el uliţa la ceasul acesta? Şi de ce 
şi-a ferit faţa de mine? Un gînd bănuitor începu să i se strecoare în minte. 
Uliţa aceasta duce... 

Se întoarse brusc şi dădu să pornească spre locul unde-şi ţinea 
şerparul cu arme. Dar cum părăsi pervazul ferestrei o sfîrşeală îi cuprinse 
deodată trupul. Picioarele îi tremurau şi odaia se învîrtea cu ei. 

— Neculai! strigă el şi se năpusti spre uşă. Dar se împletici şt căzu în 
mijlocul odăii, cufundîndu-se într-un întuneric în care se afunda mereu, 
mereu. 

— Acum răzmeriţa e spulberată, iar căpitanii ei zac în temniţa Agiei, 
păziţi de zeci de ochi şi puşti. Dar ce ai, nepoate? 

— Nimic, unchiule, te ascult! 

Neculai se afla la un loc într-un colţ ferit al curţii, primit oaspete de un 
ţăran bătrîn, ce venise de vreo trei zile cu bucate la tîrg. 

— Mai ia un clondir cu vin, te-o înzdrăveni, căci te văd cam pierit la 

fata... 

» 

— Nu ştiu ce am: poate vinul ăsta, îşi trecu Neculai mîna peste fruntea 
înfierbîntată. Şi ce a hotărît Vodă cu cei prinşi? 

— Osîndă grea, nepoate, se întunecă moşul. Vor să-i înalţe în ştreang... 
Se aude ca au şi ridicat spînzurătorile la Bariera Tîrgului de Afară. 

Neculai scoase un suspin, dădu să spună ceva şi se lăsă moale la 
pămînt. 

— Iraa! făcu moşul mirat. Ce-o fi cu creştinul ista? A băut doar un 
clondir. Phii, tare vlăguiţi mai sînt bărbaţii de acum... Măi Vasile, tată, 
strigă el spre flăcăul ce moţăia alături de foc. Ia trage-1 tu pe drumeţul ista 
pe sacii cei de colo, să hodinească la noi. Pune pe el sarica ceea — şi hai să 
dormim şi noi. Mîine e iarmarocul cel mare... 
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Şi bătrînul îşi făcu loc lingă pandur, acoperindu-şi faţa cu cojocul. 
Astfel că nu-i văzu pe arnăuţii ce urcau grăbiţi scara foişorului cu armele în 
mîini. Şi dacă ar fi văzut n-ar fi înţeles ce anume treabă mişelească îi 
adusese acolo. 


Miu se trezi cu tot trupul pătruns de o răcoare de gheaţă. Se afla întins 
pe o lespede de piatră şi desigur că zăcea de multă vreme acolo, căci abia 
de-şi mai simţea trupul. Dădu să se ridice, dar capul îi era greu şi ciocane îi 
băteau în urechi. Stătu o vreme aşa, încercînd să înţeleagă ce se petrece cu 
el şi unde se află. încet, îi reveniră în minte întîmplările petrecute pînă în 
clipa cînd se prăbuşise pe podeaua de lemn a odăii de la han. Dar aici 
podeaua era de piatră şi o umezeala rece i se lipise de obraji. Temniţa! 
înţelese că se afla prins, că a căzut în capcana duşmanilor. Ticălosul de 
hangiu îi trădase: doar îl văzuse cu ochii lui îndreptîndu-se spre Temniţă. 
De bună seamă că stăpînirea a pus un preţ bun pe capul său. 

Treptat, o geană de lumină ce abia atingea fereastra se strecură 
înăuntru, gonind întunericul. Miu îşi cercetă temniţa. într-o zi trebuia să 
ajungă aici. De multe ori se gîndea la aceasta, dar niciodată nu şi-a 
închipuit-o atît de înfricoşătoare. 

— Te-ai trezit, haiducule, auzi un glas înfundat. Ha, ha, ha, ai cam 
chefuit aseară... Acum vei plăti... 

Miu îşi roti privirile să găsească pe cel ce-i vorbea. Descoperi în uşa 

temniţei o ferestruică: de acolo îl tinteau doi ochi încărcaţi de răutate. 

? » » 

— Hai, ridică-te. Ai oaspeţi. Vine să te vadă însuşi Armaşul Curţii. în 
picioare! 

Pe coridor se auziră răsunînd paşi apăsaţi. Se opriră brusc în faţa 
celulei sale şi fiarele uşii grele se deschiseră zornăind. 

— Bun venit la noi, vechiul meu prieten. Nu socoteam să ne vedem aşa 
de curînd, după ultima noastră întîlnire... Acum eşti în puterea mea, 
tîlharule, şi n-ai să-mi mai scapi. Ţi-am făgaduit-o doar... 

Miu nici nu întoarse capul. Recunoscuse glasul. 

— Ei, nu spui nimic? Unde este vitejia ta? Vroiai să ne batem în săbii... 
Dar uiţi, tîlharule, că eşti un nemernic de ţăran şi nu-ţi pot face cinstea ca 
un ofiţer domnesc să încrucişeze otelurile cu un hot de drumul mare. Dar 
ţi-am pregătit altceva demn de tine: funia spînzurătorii... Mîine în zori voi 
privi cum ai să te legeni în ştreang. Şi ca să nu te simţi stingher, vor mai fi 
şi alţii ca tine alături: răzvrătiţii Mehedinţeanu şi Cuţui. Ce să spun — 
potrivită tovărăşie... 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, şopti Miu. 

— îmi mulţumeşti? izbucni ofiţerul. Ticălosule! Şi-l lovi cu cravaşa 
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peste faţă. Pînă mîine îţi va pieri trufia asta. Şi răsucindu-se ieşi din celulă 
însoţit de armaşi. Uşa se trînti în zornăitul fiarelor. Miu rămase nemişcat 
pînă cînd ecoul paşilor se pierdu, apoi se trînti pe aşternutul de paie. 

„Acesta e sfîrşitul! Mîine în zori...” 

Ciudat, gîndul acesta nu-1 înfiora. Dimpotrivă, o linişte îi cuprinse 
cugetul. Deprins cu ideea morţii, pe care şi-o închipuise în fel şi chip, era 
acum împăcat cu sufletul şi gîndurile sale. 

Altceva îl framînta: unde sînt închişi căpitanii? Ce s-a petrecut cu 
Neculai? Oare este şi el întemniţat? 

Noaptea a umplut cu taine colţurile celulei. Era obosit frînt. Trupul îl 
durea, dar somnul întîrzia să vina. Deodată tresari: urechile sale prinseră 
un ecou depărtat ce se apropia. Paşii răsunară pe lespezile coridorului. 

Conache venea, cu siguranţă, din nou la el, cercînd să-l umilească. Nu-i 
va dărui aceasta plăcere. Se ridică în picioare şi cînd lacătele celulei căzură, 
se întoarse cu faţa la perete. Simţi în spatele lui paşi uşori. Acum îl va lovi. 
Strînse dinţii pînă la durere. 

— Mihnea! veni o şoaptă care-1 înfiora. 

Se întoarse şi o văzu. Bolborosi uluit: 

— Tu... tu aici? Cum ai intrat? 

Dar Aretia îi făcu un semn, cerîndu-i tăcere. 

— Lasă-ne singuri, zise ea către temnicer. 

— Cum? făcu acesta uluit. Nu se poate, zău. 

— Am zapis întărit cu sigiliul Marelui Armaş al Curţii, şi apoi sînt 

însoţită de valetul meu... 

» 

— Nu pot, duducă... Regulamentul... 

— Uită-1, spuse ea repede şi-i întinse o pungă zornăitoare... 

Omul se repezi cu o lucire lacomă în ochi şi dispăru. 

— Numai cinci minute, duducă... se auzi, pierdută, vocea acestuia. 

— De ce-ai venit? vorbi cu durere Miu. 

— Mihnea, ai să înţelegi vreodată poate ce preţ plătesc pentru clipa de- 
acum? Am minţit, am furat sigiliul, l-am înşelat pe omul care-mi este soţ şi 
toate acestea numai pentru tine... 

— Cum ai aflat? 

— De la Neculai, bunul şi bravul tău prieten. El m-a căutat, s-a 
strecurat în casa mea şi mi-a dat de ştire. 

— Neculai! Trăieşte? Unde este? 

— Ce bucuroasă trebuie să fiu dacă, privindu-mă numai pe mine, n-ai 
recunoscut sub hainele acestui valet pe... 

— Neculai, şopti gîtuit de emoţie Miu. 

— Aici îs, căpitane! Să ne grăbim, nu-i vreme de pierdut. 

— Ce vreme? 

— N-am venit doar să te vad, Mihnea. Ţi-am adus ca dar, în schimbul 
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vieţii pe care ţi-am cerut s-o cruţi atunci, viaţa ta! Neculai, dă-i hainele. 
Leapădă-ţi straiele şi îmbracă-le pe acestea de valet. 

— Nu uita, căpitane, în codrii Vlăsiei haiducii aşteaptă un semn 
pentru... 

Miu nu răspunse. în capul lui se învălmăşeau gînduri care îl ameţeau. 
Se vedea în fruntea haiducilor gonind spre cîmpul unde se înălţau 
spînzurătorile... 

— Repede, căpitane! Se aude straja. 

Uşa se deschise.zornăind şi straja vîrî capul şoptind. 

— Gata, duducă... Trebuie să treacă rondul... 

— Plecăm acum, vrednice temnicer, vorbi tare Aretia. Valet, porneşte 
înainte şi luminează-mi drumul. Dă-i torţa, temnicerule! 

Porniră. înainte mergea Miu, ţinînd astfel torţa încît lumina ei să nu-i 
cadă pe chip. Ajunseră la prima strajă, Aretia arată zapisul, temnicerul se 
uită bănuitor la valetul ce o însoţea, apoi salută şi deschise poarta grea de 
gratii. Trecură tot astfel şi de-a doua strajă şi apoi uşa se deschise în 
întunericul curţii. 

— Sîntem scăpaţi, şopti Aretia. 

Miu se întoarse. Dădu să spună o vorbă, dar cuvintele îi pieriră pe 
buze. Uşa temniţei se închidea în urma femeii. 

— Unde-i Neculai? şopti Miu, începînd să priceapă. 

— A rămas, Mihnea. A rămas în locul tău. Altfel nu se putea. 

— Şarpe, răcni haiducul. Tu ai făcut asta... 

— Am vrut sa te scap. 

— Ai vrut să-ţi scapi cugetul de umbra mea. Doamne,.a am avut 
încredere în tine? Şi făcu un pas spre temniţă. 

— Nu, Mihnea, se agăţă de el Aretia; te pierzi pe tine, pe mine şi n-ai 
să-l scapi nici pe el. Nu înţelegi? El a vrut asta... El a socotit totul... Spunea 
că-ti este dator două vieţi... Aminteşte-ti ce ti-a spus că viata ta nu-ti mai 
aparţine. Este a lor, a celor care au nevoie de tine... 

— Oh, Neculai, gemu Miu. Cel mai viteaz, cel mai bun... 

— Repede! Soseşte garda... Vino pe-aici... 

Golit de voinţă, cu sufletul răscolit de durere, Miu se lasă condus de 
mîna energică a femeii. Ocoliră clădirea sumbră a temniţei şi se pierdură în 
uliţa Cavafilor. Trecură printr-o poarta de fler pe care Aretia o deschise cu o 
cheie şi pătrunseră într-o curte năpădită de buruieni şi ruini. 

— Unde sîntem? întrebă Miu. 

— La vechea Curte Domnească... Aici a fost scaunul lui Mircea 
Ciobanul. Stapînirea a scos la mezat ruinele şi Armaşul le-a cumpărat. Aici 
îşi ţine vinurile. 

— Şi vrei să mă ascunzi pe mine în hrubele lui Conache? Mulţumesc, 
dar nu voiesc. îmi găsesc eu drumul să ies din cetate... 
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— N-ai să izbuteşti. Uliţele sînt pline de poteraşi. Mergi cu mine. Ai să 
afli o taină pe care nimeni, nici chiar Vodă n-o ştie. 

Porni spre un zid năruit pe jumătate, în care se zărea o uşă veche, 
mîncată de carii. Aretia o deschise şi pătrunseră în hrubă... Lumina torţei 
tremura pe bolţile înnegurate. Aretia păşea sigură înainte, printre budanele 
ce zăceau de-a lungul zidurilor. Curînd ajunseră într-un loc unde 
poloboacele se sfîrşiră. 

— De-aici căile noastre se despart, Mihnea. Ştiu că pentru totdeauna... 
Mergi pe calea aceasta. Ea te scoate departe, dincolo de porţile 
Bucureştiului, la mînăstirea Plumbuita. Este vechiul drum de fugă al 
domnitorilor, la vreme de cumpănă. Porneşte degrabă. Drumul e lung. Vei 
ieşi într-un mal rîpos, lingă zidul mînăstirii. Trezeşte-1 pe stareţ şi dă-i 
această cruce de aur. îţi va da în schimb un cal din grajdul meu. Porneşte 
spre codrii tăi şi nu te mai întoarce niciodată în oraşul lui Vodă. Dumnezeu 
să te apere... 

— Aretia!... 

Dar femeia se mistuise în negura grotei. Doar paşii ei furişaţi se auziră 
o vreme, apoi liniştea de mormînt îl învălui. îşi aminti brusc de gîndul ce-i 
dase tăria de a primi jertfa lui Neculai. Păşi grăbit pe drumul tainic al 
voievozilor. Mergea din ce în ce mai repede şi torţa descria fantasme de 
lumină pe pereţi. Se pomeni alergînd, frămîntat să ajungă cît mai repede la 
mînăstire. Undeva poate, deasupra lui, meşterii aduşi în grabă înălţau cea 
de a treia spînzurătoare în care avea să se legene Miu, haiducul Oltului... 


Pe cîmpul de dincolo de porţile Bucureştiului, unde se întîlneau uliţa 
Viitorului şi Podul Tîrgului de Afară, peste drum de Cîmpul Moşilor, se 
adunase în acea dimineaţă de vară a anului 1826 o mulţime de tîrgoveţi şi 
precupeţi, aduşi de zarva stîrnită în oraş de pedepsirea răsculaţilor. Nu 
numai cavafi, marchitani şi isnafari erau veniţi acolo, ci şi boieri de rang cu 
duducile lor. Şi acestora Marele Armaş le rostuise locuri anume pe jilţuri 
aduse din tîrg. Un brîu de arnăuţi înconjura locul în mijlocul căruia se 
înălţau trei spînzurători — două temeinice, lucrate după un tipic nou ce 
stîrnea admiraţia boierilor şi o a treia încropită în pripă, alăturea. Un uruit 
de tobe atrase atentia adunării. Pe o ridicătură alcătuită din scînduri, se ivi 
Marele Armaş al Curţii. Mulţimea amuţi. Ofiţerul desfăcu un act de care 

o î î î î 

atîrnau peceţile domneşti şi aruncînd o privire spre marea de capete 
îndreptate spre el, vorbi cu glas puternic: 

— Măria-Sa Grigore Ghica al IV-lea, Domnul Ţării Româneşti a hotărît: 
„Am chibzuit, Domnia mea, pedeapsa lor şi deosebim numai căpeteniile, pe 
Simion şi Ghiţă Cuţui, fiindcă ei au hotărît să urmeze răul acesta şi iarăşi 
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de către dînşii s-au întovărăşit ceilalţi pornindu-se spre rele, pînă cînd s-au 
prins. Poruncim ca aceşti doi să fie spînzuraţi la marginea oraşului politiei, 
spre pildă altor asemenea lor...” 

Tobele bătură iar şi dinspre nişte chervane mari ale Agiei fură aduşi 
condamnaţii şi împinşi de gîde pe alcătuirea aceea de scînduri. Deasupra 
lor, laţul funiei se legăna uşor. 

— Hai, urcă, hîrîi cu vocea lui groasă gîdele, împingînd pe Simion spre 
butucul pregătit sub funie. Căpitanul urcă şi gîdele îi potrivi laţul după gît. 

De sus, Simion cuprinse într-o privire mulţimea de oameni ce-1 priveau 
cu un simtămînt de curiozitate amestecată cu admiraţie. 

— Să ştie tot natul, că noi pentru dreptate şi slobozia norodului ne-am 
ridicat, se auzi glasul bărbătesc al lui Simion. Pentru voi... 

Un ordin scurt şi gîdele împinse cu piciorul butucul. 

— Oooh!... Un strigăt din sute de piepturi se ridică ca un val de mînie, 
abia stăpînit de zăgazul de arme al arnăuţilor. 

O comandă la fel de scurta a Armaşului şi gîdele petrecu laţul pe 
grumazul voinic al lui Cuţui. 

— Ne-or răzbuna copiii noştri, răzbătu glasul blînd, dar ciudat, vorbele 
lui, fără a fi rostit cu glas tunător, se auziră pînă departe... Nu aveţi 
spînzurători pentru toţi... 

— Aii! răcni Conache. 

Gîdele se grăbi să împlinească porunca rostită şi din nou strigătul de 
oroare al mulţimii se înălţă ca un uriaş protest. Arnăuţii, la un gest al 
Armaşului, ridicară armele. Cîţiva boieri din jilţuri scoaseră exclamaţii de 
uşurare, iar duducele băteau din palme să le treacă spaima şi răul. Pe locul 
său, Aretia sta aparent liniştită, doar o paloare a feţei îi trăda frămîntarea. 

— Şi acum, oameni buni, am pentru domniile-voastre o veste bună. 
Poteraşii au prins, chiar aici în tîrgul nostru, pe tîlharul de drum, Miu- 
haiducu. Domnul a vrut ca liniştea negoţului vostru şi a caselor să fie de- 
acum deplină. Şi pentru el am pregătit funia tîlharilor. 

Din nou duruiră tobele şi armaşul făcu un semn spre chervană. Şi în 
timp ce gîdele împingea spre spînzurătoare pe prins, Conache privi cu un 
soi de rînjet verde spre Aretia. 

„Iată-1, doamnă, pe mirele-ţi dinţii sub funie!... glăsuia trufia satisfăcută 
din ochii armaşului. 

Dar Aretia îi susţinu cu tărie şi linişte privirea. Puţin descumpănit, 
Conache se întoarse spre osînditul ce ajunsese lingă el şi în clipa aceea 
scoase un răcnet de mînie şi furie. 

— Ce... ce-i asta? 

Aii turcul, ce se îndeletnicea cu potrivirea funiei de gît privi cu mirare. 

— Haiduc este, efendi... 

— Cum, ăsta e Miu? Ticăloşilor, m-aţi trădat! 
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Şi roşu de furie se apropie de Neculai ce-1 privea liniştit, ca o părere de 
zîmbet în ochii lui mari şi albaştri. 

— Cum ai ajuns aici, haiducule? scrîşni el. Cine a făptuit asta? 

— Minunea! rosti cu glas blînd Neculai. Poate Dumezeu, ori poate... 
Sfînta Maica a Domnului... şi-l privi cu stăruinţă în ochi. 

Conache simţi cum vorbele haiducului îi strecoară în inimă cutitul 
bănuielii. Se răsuci şi o fulgeră pe Aretia cu o privire de moarte. Dar şi 
Aretia îl întîmpînă cu aceeaşi linişte, însoţită de un licăr de batjocură în 
adîncul ochilor. 

— Nu este la el haiduc? întrebă, fără surprindere, gîdele care văzuse 
multe în viată. 

Dinspre scaunele boierilor se auzi un murmur. Simţind că ceva nu este 
în ordine, mulţimea începu să se frămînte. 

— Ba da, Aii! El este haiducul, şuieră printre dinţii încleştaţi Conache. 
Să bată tobele! 

Dar în locul răpăitului lor se desluşi tropotul depărtat al unor călăreţi 
ce se apropiau în galopul nestăpînit al armăsarilor. Toţi îşi întoarseră 
privirile într-acolo: dinspre codrii se năpusteau călăraşii... 

— Asta ce mai este? bîigui speriat Armaşul. Nu sînt arnăuţii domneşti 
şi nici poteraşii. Doar n-or fi... 

Amuţi, speriat de-un gînd. Roti disperat privirile. Arnăuţii, cuprinşi şi ei 
de bănuială, cătau spre el, aşteptînd ordinul. 

— Arnăuţi, strigă deodată cu un glas ce şi-l vroia răsunător. Fiţi gata, 
ne atacă haiducii!... Un răpăit de arme însoţite de chiote cumplite îi întări 
spusele. Boierii şi duducuţele izbucniră în ţipete. Arnăuţii ridicară armele 
îndreptîndu-le spre grupul de călăreţi ce ajunsese la cincizeci de paşi. în 
clipa aceea se petrecu un lucru pe care nimeni nu şi-l putu, mai apoi, 
explica. Un murmur ca un val se ridică din mulţimea de tîrgoveţi şi ţărani 
ce sta în spatele arnăuţilor. Şi fără ca cineva să rostească o vorbă, un 
imbold, oamenii năvăliră peste arnăuţi, răsturnîndu-i, risipindu-i, călcîndu- 
i în picioare. Conache asista înmărmurit la scena aceasta şi o furie laşă îl 
cuprinse. 

— Aii! împlineşte osînda, răcni el. 

Turcul sta pironit în loc cătînd înspăimîntat spre haiducii ce-şi roteau 
sălbatic săbiile în aer... Vru să fugă, să urmeze pe boierii ce se risipiseră 
alergînd peste cîmp, spre porţile oraşului, însă armaşui ridică spre el pis¬ 
tolul. Tresări gemînd şi se întoarse spre condamnat. Dar un foc de armă 
trosni aproape şi gîdele sări ca ars, bătu aerul cu mîinile şi se prăvăli la 
picioarele haiducului. Conache se întoarse şi atunci îl zări pe Miu. Era în 
fruntea călăreţilor, cu părul fluturînd în vînt, cu ochii aruncînd fulgere. Pe 
obraz, o dîră sîngerîndă arăta locul unde-1 lovise cravaşa sa. Pistolul îi mai 
fumega în mîna. Se apropie ca un arhanghel al răzbunării. Armaşul ţinea 
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strîns în mîini pistolul, dar spaima îl făcuse să uite de el. Şi, ţîşnind dintr-o 
tainiţa a firii sale, un gînd îl îndemnă să se repeadă spre spânzurătoare şi 
cu un rînjet nebun, împinse cu picioarele butucul pe care sta Neculai. în 
frîntura aceea, la cinci paşi în urmă, Miu simţi cum sîngele îi întunecă 
vederea. Urlînd sălbatic, se năpusti înainte cu sabia ridicată. Din zbor, 
oţelul reteză funia. Neculai se prăbuşi pe podea. Purtat de iureşul calului, 
Miu ajunse lingă armaş, lovindu-1. Vederea sîngelui îi potoli haiducului 
setea cumplită de răzbunare. Mina ce ridică sabia se lăsă în jos. Sari din şa 
şi alergă spre Neculai ce zăcea nemişcat sub funia, împuţinată acum, a 
spînzurătorii 

— Neculai, frate, şopti Miu smulgînd cu degete tremurînde laţul de la 
gîtul pandurului. Vorbeşte! strigă el înspăimîntat, văzînd chipul înţepenit în 
paloarea morţii... Doamne, am sosit prea tîrziu... 

Dar Neculai deschise ochii şi o clipă rătăciră, goliţi de înţelegere, pe 
chipul haiducului... Apoi licărul înţelepciunii se reîntoarse în ochii lui. 

— Am văzut-o pe doamna, şopti el. 

— Doamna? Care doamnă? bîigui, speriat, flăcăul. 

— Cea cu coasa, e amarnică la vedere... Ptiu!... 

— Neculai, chiui Miu. Haiduc urîcios ce eşti; nici moartea nu te vrea... 
şi-i trase un ghiont în coaste. Repede, pe cal. 

în jurul lor, haiducii încheiau socotelile cu arnăuţii împrăştiaţi 
împrejurul chervanelor de osîndiţi. în şa, cu Neculai în spatele lui, Miu 
privea cu inima sfîşiată trupurile celor doi căpitani atîrnînd în ştreang. 

— Pentru ei, salvarea a sosit prea tîrziu, gemu haiducul, îi vom 
răzbuna, pentru ca sufletele lor să-şi găsească liniştea... 

întoarse privirea apoi spre rîndul de scaune golite de cei ce le 
ocupaseră. O singură fiinţă rămăsese acolo, urmărind toate cîte se 
petrecuseră: Aretia. Miu o privi cu ochii împietriţi şi apoi spre cel ce se 
zvîrcolea însîngerat pe podeaua spînzurătorii, urlînd de dureri. 

„Mi-am ţinut cuvîntuî, deşi judecata noastră era alta... grăia privirea 
lui. I-am dat lui osînda hoţilor...” 

Dinspre porţi răsunară împuşcături. O trupă de pedestraşi se apropia 
de locul spînzurătorilor. Căpitanul dădu semnalul de plecare, haiducii se 
strînseră şi ceata porni în galop spre pădure. Rămas în urmă, Miu privi încă 
o dată spre trupurile pandurilor atîrnînd în spînzurători. 

— Vă vom răzbuna, jur! şopti el! 

Un nou răpăit de arme trosni aproape. Neculai icni şi se încleştă de 
umerii flăcăului. Miu dădu pinteni calului, topindu-se în colbul stîrnit de 
copitele armăsarilor haiduceşti. Cînd ajunse sub frunzişul foşnitor al co¬ 
drului, struni calul şi sări din şa. 

— Neculai, te-au atins, blestemaţii... 

îl ajută să alunece de pe cal şi-i sfîşie cămaşa. 
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— Nu tot acolo, căpitane, zîmbi palid pandurul. Celălalt umăr... Au 
ştiut ei că aici e un loc slobod de rană... Las’ că-mi grijesc eu singur... 
Oleacă de sînge alungă totdeauna moartea... 

La cîteva zile de la întîmplarea de pe cîmpul spînzuraţilor, într-o 
înserare ce cobora blîndă peste codrii Vlăsiei, o ceată de voinici părăsea 
cărările pădurii, abătîndu-se pe drumul mare al Tîrgoviştei. în fruntea lor 
călăreau doi bărbaţi: unul tînăr, cu trăsăturile feţei asprite din vreme, c-o 
dungă adîncă, vineţie în obraz, celălalt — un om în puterea vîrstei, cu 
braţul prins cu o legătură de gît. Tînărul privi spre tovarăşul său şi 
văzîndu-i abia atunci legătura izbucni în rîs. 

— Măi Neculai, tu ai îndrăgit cu adevărat, pe doamna aceea cu care te- 
ai văzut, că-i porţi fetişul... 

— Alungă piaza rea, răspunse înveselit pandurul, şi mîngîie cu mina 
teafără funia de spînzurătoare, cu care-şi legase umărul. 

Dinspre pilcul voinicilor se ridică un cîntecel, întîi înfiorat, ca un dor, 
apoi crescu întărit cu nădejde... 


„M-a făcut, mama voinic, 
Să n-am frică de nimic, 
M-a făcut maica fecior, 

Să dau taichii ajutor, 

Să mă ţin pe la strîmtori, 
Pe la munţi, în trecători, 
în drum, pe la negustori, 
Cînd se întorc din Rîureni 
Cu punga de gălbiori 
Şi cu murgii sprinteori !...” 
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